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Jak gdybyś rozlał sen jeden w dwa dzbany (P 113)1. 
  
Urgela, Sindbad i Stella; Rusałka, Alaryel i Chryza; Marcjanna, Sobstyl i Krze-

mina – to imiona postaci stworzonych przez Bolesława Leśmiana dla obsadzenia ról 
w powtarzającym się w jego pisarstwie scenariuszu fantazmatycznym. W niektórych 
tekstach realizuje się on częściowo, w innych, jak w Skrzypku Opętanym czy Zdzi-
czeniu obyczajów pośmiertnych, zyskuje postać pełniejszą, najbardzej przekonującą 
o występowaniu w różnych utworach stałego imaginarium, powiązanego z gnosty-
cyzmem. Powracająca w tej twórczości historia miłosna dotyczy relacji mężczyzny  
i dwóch kobiet, z których jedna, obdarzona niezwykłymi atrybutami, budzi pożąda-
nie, druga zaś to uosobienie resentymentu oraz przymusu2. Konflikt między zasadami 
przyjemności i rzeczywistości ukazuje poeta jako niemożliwy do rozwiązania z po-
wodu trwałości pragnień i oporu wobec nich instytucjonalnego dyskursu. Tak moż-
na rozumieć słowa „Koniec baśni – początek niewiary” (S 231)3: kreatywną moc 
                                                           
1 Pisma Bolesława Leśmiana cytuję wedle wydań oznaczonych skrótami: K – Klechdy polskie, 

wstęp i oprac. W. Lewandowski. Kraków 1999; P – Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel. Warszawa 
2010; PS – Przygody Sindbada Żeglarza. Warszawa 1957; S – Skrzypek Opętany, oprac. i wstęp R.H. 
Stone. Warszawa 1985; Sz – Szkice literackie. Z pism Bolesława Leśmiana, oprac. i wstęp J. Trzna-
del. Warszawa 1959; U – Utwory rozproszone. Listy. Z pism Bolesława Leśmiana, zebrał i oprac.  
J. Trznadel. Warszawa 1962; Z – Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, wstęp i oprac. J. Trznadel. 
Kraków 1998.  

2 Niekiedy układ ten komplikuje się przez kreację ambiwalentnych postaci lub zwiększenie liczby 
bohaterów. Tak o nim pisze Nina Taylor („Klechdy polskie” – baśń nieustająca. W: Twórczość 
Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk. Kraków 2000, s. 286):  
„Mężczyzna wybiera pomiędzy dwiema kobietami, jedną demoniczną, drugą aż nadto realną”, a tak 
Małgorzata Szpakowska (Klechdy cmentarne Leśmiana. „Dialog” 1984, nr 1, s. 90): „morder-
czynią okazuje się kobieta bardziej zmysłowa i »ziemska«, a ofiarą – jej rywalka, uduchowiona  
i baśniowa. [...] mężczyzna [...] pozostaje bierny, w Zdziczeniu niezdolny dokonać wyboru mię-
dzy żoną a kochanką, w Skrzypku poddany działaniu sił transcendentnych”. 

3 Wedle poety sztuka fantazji możliwa jest również „w okresie niewiary w sny wszelkie – [...] kiedy 
baśń nie ma już prawa bytu, a byt nie ma już w sobie – baśni” (Intermedia literackie »Stylowy 
teatr historyczny«, Sz 224). 
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fantazji usiłuje się stłumić, zakłóca bowiem racjonalny porządek, w czym przypomina 
Leśmianowskie rusałki i wiedźmy, naruszające „seksualny monopol małżeństwa”4. 

Jak uważa Michel Foucault, spotęgowane od XIX wieku interwencje władzy po-
budziły heretycką seksualność, a przez to wzmogły mechanizm kontroli, przynoszący 
korzyści ekonomicznie: „Rozkosz i władza nie wykluczają się wzajemnie, nie wystę-
pują przeciwko sobie, lecz wzajemnie się prześcigają, zachodzą na siebie, wprawiają 
w ruch”5. Komentując klasyczną refleksję nad zarządzaniem, Foucault zwraca uwagę 
na podział ról w małżeństwie, tworzącym oikos (dom i gospodarstwo) – mężczyzna 
pozyskiwał dobra, kobieta troszczyła się o ich wydawanie, obydwoje mieli zaś, choć 
na innych zasadach, ograniczać aktywność seksualną do stosunków zalegalizowanych. 
Rozkosz pozamałżeńską piętnowano, jeżeli okazywała się nieekonomiczna. Wspomi-
nam o tym, gdyż Leśmian poddaje takie reguły krytyce, negując zarządzanie seksual-
nością, wyobraźnią i sztuką, a także odsłaniając złożone związki władzy z rozkoszą. 
W dalszej części artykułu spróbuję opisać Leśmianowską fantazmatykę, interpretując 
najpierw Wiedźmę i Majkę z Klechd polskich, teksty wyraźnie ukazujące, jak pisarz 
ujmuje seksualność wyłamującą się z normatywnego systemu. 

Same dzieje wydania Klechd... świadczą o konflikcie poety z instytucją, reprezen- 
towaną przez Jakuba Mortkowicza, który w roku 1911 zamówił u Leśmiana książkę 
z baśniami dla dzieci, a otrzymał bulwersujące go dzieło i zalecił dokonanie zmian6. 
Twórca prosił Miriama o pomoc w zachowaniu oryginalnej wersji, pisząc o „zbrod-
niczym i fallicznym pierwiastku Klechd” jako uzasadnionym, przeznaczonym zaś 
dla dzieci oraz dla dorosłych (U 338). Mortkowicz zdania nie zmienił, na co Le-
śmian skarżył się Miriamowi: „Zażądał ode mnie złagodzenia trzech fragmentów, 
które z powodu zbytniej zgrozy i zbytniej zmysłowości wydały mu się niebezpiecz-
ne pod względem handlowym” (U 340-341). W liście tym poeta w ostrych słowach 
krytykuje władzę kierującą się korzyścią materialną i zamiast wspomagać artystów, 
zabierającą im wolność twórczą przez pragmatyczne kalkulacje: 

 
Gdybym miał choćby 75 rb. renty miesięcznej – już byłbym niezależny i już bym 

potrafił przykrócić pyska takiemu jak on „opiekunowi” sztuki. Rozzuchwala się on 
coraz bardziej i lubi swoje handlowe wrzody wystrajać w szaty znawstwa i artyzmu, 
ponieważ i znawstwo, i artyzm przyznaje mu głupsza od niego prasa (U 340-341). 

 
Stosunek Leśmiana do instytucji życia literackiego łączy się z jego poglądami na 

kulturową rolę ekonomii7. W eseju Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbio-
                                                           
4 M. Foucault, Historia seksualności, tłum. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstępem 

opatrzył T. Komendant. Warszawa 1995, s. 518.  
5 Ibidem, s. 50. 
6 Oprócz baśni oryginalnych zamówienie obejmowało parafrazę bajek arabskich, tom wierszy oraz 

tom przekładów. Jak pisze Wacław Lewandowski (Wstęp do: K 32), „Na mocy tych uzgodnień, od 
grudnia 1911 do lata 1914 roku, za pieniądze Mortkowicza bawił Leśmian w Paryżu i na Riwierze, 
w towarzystwie żony, córeczek i kochanki, którą była cioteczna siostra poety, Celina Sunderland”. 
Na temat historii wydania klechd oraz ich osobliwego charakteru zob.: R. Zimand, Preliminaria do 
klechd Leśmiana. W: Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński. Warszawa 1971. 

7 Zob.: M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy. Kraków 2007, 
s. 97-100; J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd nowoczesny. Kraków 2000, s. 120-137; 
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rowego poeta sprzeciwia się mechanizmom rynkowym, zgodnie z którymi fetyszyzo-
wany jest pieniądz i proces wymiany dóbr, a wykluczeniu podlega zaś to, co twórcze  
i niepozwalające się znormalizować. W takim układzie społecznym funkcjonuje „Nie 
instytucja dla człowieka, lecz człowiek dla instytucji. Nie prawo dla jednostki, lecz 
jednostka dla wypełnienia tego prawa” (Sz 56-57). Używając monetarnej przenośni, 
Leśmian mówi, że ogólnie uznany sąd, „pobrzękująca idea”, dyskwalifikuje zjawiska 
uznawane za „nierealność, występek lub bezużyteczność” (Sz 58). Wedle autora Majki 
wymogi ekonomiczne oddalają ludzi od kreacji artystycznej i od życia, którego gło-
sem, paradoksalnie, mówią tylko jednostki skarżące się na brak środków, by żyć. Sam 
odrywany od sztuki przez kłopoty finansowe, poeta tworzy w Klechdach..., a także  
w innych tekstach, literaturę podważającą normy ze względu na wartość pragnień8. 

Ostatecznie Klechdy polskie ukazały się dopiero w roku 1956 w Londynie,  
z Wiedźmą w okrojonym, zapewne na skutek dawnych interwencji, kształcie. Co zna-
mienne, właśnie ten utwór jest najmocniejszą w tomie rozprawą z opresyjną władzą,  
a zarazem najwyrazistszą w tej książce realizacją Leśmianowskiego scenariusza fanta-
zmatycznego. W Wiedźmie trójkąt zawiązuje się między wójtem, jego żoną i Bartło-
miejową, która harcuje na łopacie po gwieździstym niebie, kusząc mężczyznę, by od-
nalazł zagubioną w urzędowaniu i spełnianiu obowiązków domowych tożsamość: „nie 
lękaj się onego powrotu, bo zastaniesz duszę na miejscu, a ciało – na oskrzydleniu”  
(K 154). Odurzony pełnym erotyzmu tańcem wójt otwiera się na działanie czarów  
i gotów jest nawet zgładzić swoją żonę. Wątek zabicia rywalki to kluczowy element 
fantazmatyki Leśmiana. Klechda kończy się jednak przywróceniem harmonii małżeń- 
skiej po tym, jak wójtowa przejmuje czarodziejską moc, pomagając wiedźmie umrzeć. 
Znaczące są intencje bohatera – popycha on żonę do niebezpiecznego czynu ze stra-
chu przed władzą, bo wie, że ta „o żadne lubczyki i duryje nie pyta, jeno ich skutki 
występne, jako stronę faktyczną, bierze ściśle pod uwagę” (K 173). Jędrzejowa, która 
skłania wójtową do przejęcia magii, aby ulżyć cudzemu cierpieniu, wierzy w Boga 
kierującego się innymi zasadami niż ludzkie prawa; „nie wiadomo – mówi małżon-
kom – co w niebiosach lubczyk, a co duryj oznacza, i jak Bóg pogląda na duszę zio-
łami tymi opętaną” (K 169). Narrację prowadzi pisarz w taki sposób, aby przeciwsta-
wić konformizmowi odwagę przełamywania norm. Bohaterem negatywnym jest w tej 
historii mężczyzna, nad którym górują kobiety: żona – gotowością do podjęcia ryzyka, 
Jędrzejowa – współczuciem, wiedźma – namiętnością i magią. 

Czarownicy przydane zostały atrybuty swoiste dla fantazmatyki Leśmiana, wyra-
żającej się w gnostyckiej symbolice złota i ruchliwej materii9: chustę zdobiły „zawiłe 

                                                                                                                                               
idem, Pieniądz i słowo. Nowoczesne paradoksy Leśmianowskiego języka poetyckiego. „Teksty 
Drugie” 2010, nr 6. 

8 Akcentuje to Lidia Ligęza, autorka pierwszej poważnej rozprawy dotyczącej Klechd... („Klechdy 
polskie” Bolesława Leśmiana na tle folklorystycznym. „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 1, s. 127, 
140), zauważając, iż poświadczają one „odmienny stosunek Leśmiana do ogólnie przyjętych 
norm postępowania moralnego” i zawierają mądrość, „że nie ma takiej ceny, której nie byłaby 
warta realizacja pragnień człowieka”. 

9 Wedle Anny Sobieskiej (Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskie-
go. Kraków 2005, s. 225) fascynacja poety złotem łączy się ze sztuką symbolistów, alchemią  
i prawosławną teologią światła. Jak zauważa badaczka (ibidem, s. 224-226), Łąka i Sad rozstajny 
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wzory podobne do złotych a stokroć ze sobą pogmatwanych ósemek, które tłem ama-
rantowym nieustannie przeświecając, zdawały się to ogasać i niknąć, to odzłacać się 
na nowo” (K 176), a warkocz był „niby tkanica żywa, która nie może swych włókien 
rozwianych pozbierać i w kształt jeden zgromadzić” (K 151). Tańcząc z wiedźmą, 
wójt utracił swoje funkcje społeczne, ale zyskał za to wgląd w tajniki autentycznego 
istnienia, jakimi są w Leśmianowskim świecie realność rzeczy niemożliwych i przy-
wrócenie wartości równoznacznych z mocą kreacyjną, na nic innego niewymiennych. 
Czary wyobraźni spowodowały, że między kochankami zakwitł w środku zimy ogród 
i „przemknęło coś, niby imbryk hebanowy, dwukrotnie złotem nakrapiany” – kruk, 
o którym powiedziała wiedźma: „Skradzionymi dukatami pozłocił dziób i ogon” (K 157). 
Za sprawą tych metafor magia przenika niejako w język prozy, czyniąc z niej perfor-
matywną mowę poetycką, zdolną do ustanowienia samodzielnych bytów (ptak, „im-
bryk hebanowy”, złoci się na śniegu dukatami księżycowego światła). Można stwier-
dzić, iż poeta odwraca proces ekonomicznej wymiany – słowo pozbawiane wartości  
w zwykłym użyciu, niczym podlegający dewaluacji pieniądz, w pisarstwie Leśmiana 
odzyskuje potencjał, jaki ma najczystsze złoto10. 

Zakończenie klechdy ukazuje, że nad miłością i poezją zwycięża jednak proza 
życia – wójtowa nie potrafi skorzystać z czarodziejskiej wiedzy, by ożywić łopatę, 
która w posiadaniu wiedźmy „jaśniała niby berło, z matowego srebra wykute” (K 152). 
Symbolika falliczna podlega w ostatniej scenie trywializacji, choć ujawnia tęsknotę 
małżonków za światem baśni: 

 
– Tak, tak! – powtarzała wójtowa, kurczowo ściskając łopatę, jakby dusiła szyję 

mdlejącego łabędzia... 
– Teraz powiedz: wio! – poradził znów wójt i otworzył oczy. 
– Wio! – szepnęła wójtowa i biczami korali łopatę z brzękiem uderzyła. 

Łopata i tym razem nie poruszyła się z miejsca. [...] Wójt posmutniał (K 191). 
 
Nie bez ironii Leśmian sugeruje, że w małżeńskim pożyciu nie zdarzają się czary 

i namiętny seks, ale przede wszystkim podkreśla zaprzepaszczanie pragnień, tłumio- 
nych, a zarazem fetyszyzowanych i pobudzanych przez władzę. Na początku opowia-
dania wójt ogląda śnieg z „gwiazdami zaostrzonych w ciemności brylantów” (K 145), 
lecz przenosi wzrok na czapkę, wieńczącą patyk wetknięty w ślad stopy ludzkiej, na 
końcu – znów patrzy na tę całość, radując się powrotem do tego, co swojskie  
i bezpieczne. Jak mówi narrator, „tego rodzaju patyki dopiero roztopy wiosenne po-
zbawiają i stroju, i stanowiska” (K 188); w słowach tych odnaleźć można gorzką pu-
                                                                                                                                               

 „upodobniają się prawie do ikon nasyconych złotem i [...] żywymi barwami”, dlatego też  „Zło-
cistość Leśmianowskich światów można by częściowo przyporządkować imperatywowi  snucia 
baśni, [...] złączyć ją jednak trzeba także z byciem znakiem doświadczenia boskości”.  

10 Przywołując uwagę Leśmiana, że słowo potoczne „staje się miedzią brzęczącą” (Sz 33),  
M.P. Markowski (Polska literatura nowoczesna..., s. 99) podkreśla, iż wedle autora Łąki „po-
ezja to mowa niewymienna”. Jak odnotowują R.H. Stone (Wstęp do: S 48) i A. Sobieska (Twór-
czość Leśmiana..., s. 227), złoto symbolizuje u Leśmiana kreację artystyczną. Z kolei badania 
Urszuli Sokólskiej (Świat barw w Łące i w Sadzie rozstajnym. W: Twórczość Bolesława Le-
śmiana..., s. 405) prowadzą do wniosku, że złocisty jest kolorem obrazowanym przez poetę naj-
częściej. 
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entę, z której wynika, iż człowiek, byt efemeryczny, pretenduje do wyjątkowości, 
ale zamiast realizować swoje pragnienia w odrzucaniu społecznych ograniczeń, za-
dowala się pozornym zyskiem, obalanym dopiero przez śmierć. 

Podobną wymowę ma w Klechdach... utwór Majka, poświęcony trójkątnej relacji  
Marcina Dziury z rusałką i młynarzową Małgorzatą, którą ostatecznie wybiera lęka-
jący się inności bohater o znaczącym nazwisku. Poznajemy go jako człowieka 
owładniętego tęsknotą za czymś nieokreślonym i jakby w odpowiedzi na ten brak 
spotykającego boginkę wodną, pragnącą wprowadzić mężczyznę w świat dziwów 
oraz miłosnych uniesień. Prowokuje ona do łamania norm, rybi ogon zbliża ją do 
żeńskich postaci o hybrydycznym kształcie, wyobrażających – wedle Carla Gustava 
Junga – nieświadomość. W gnozie kobieca phýsis z ogonem węża odpowiada materii, 
„która – objąwszy Jedno, monas – wzdycha za tym, co dobre i doskonałe”11. W al-
chemii figurą mysterium coniunctionis, zniesienia podziału na wartości duchowe  
i materialne, kobiece i męskie, jest zaś Merkuriusz, przedstawiany jako skrzyżowa-
nie dziewicy z wężem. Androgynię Majki podkreśla jej złoty warkocz, nawiedzający  
Dziurę. Jak pisze Jung, „boginie mają symbole falliczne, mimo że te ostatnie są za-
sadniczo natury męskiej. [...] powodem tego jest fakt, że jak w mężczyźnie ukryta 
jest kobiecość, tak w kobiecie ukryty jest pierwiastek męski”12. To przemieszanie 
ukazuje poeta, nie bez komizmu kontrastując pasywnego Dziurę z aktywną Majką: 
„Dziura – na lewo, warkocz – na lewo. Dziura – na prawo, warkocz – na prawo. 
Ani się odczepić od niego, ani mu umknąć” (K 125). Marcin rozplata i rozrzuca 
włosy, ale tworzą one na niebie świetliste zjawisko, by złączyć się z powrotem  
w jedną całość; zgodnie z gnostycką symboliką zniszczenie splotu oznaczałoby roz-
pad świetlistej prajedni, a ponowne związanie włosów – jej integrację. 

 
Zdawało się Dziurze, że świat cały, jakby złotym niewodem schwytany, zbłąkał 

się w tej zamieci i że odtąd na tym świecie inny porządek, a właściwie bezład nasta-
nie. [...] W końcu już nie widział nawet nici, jeno sam pląs złocisty i samo zatrzęsie-
nie. [...] nici złote jęły się pośpiesznie gromadzić i jednoczyć, i po chwili przekonał 
się Dziura naocznie, że się splotły po dawnemu w warkocz rusałczany (K 133-134). 

 
Dziurę zniewala to, co ziemskie, Majka uosabia natomiast moc lunarnych i akwa-

ersztycznych żywiołów, odpowiadającą – jak twierdzi Sigmund Freud – instynktowi 
macierzyńskiemu oraz – jak uzupełnia to rozpoznanie Jung – kobiecym energiom nie-
świadomości, witalnym, ale i destrukcyjnym13. Rusałka wabi Marcina w topiel rozja-
śnioną księżycowym światłem, aby odkrył znaczenie miłości i śmierci, zespolonych ze 
sobą w obrazie pływającej łąki, podobnym do wizji z poematu Leśmiana14: 
                                                           
11 C.G. Jung, Psychologia a alchemia, tłum. R. Reszke. Warszawa 2009, s. 346. 
12 Idem, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, tłum. R. Reszke. Warszawa 1998, s. 286. 
13 Zob.: Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, tłum. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki. Warszawa 

1982, s. 173; C.G. Jung, Symbole przemiany..., s. 282-283.  
14 „Przyszły do mnie motyle, utrudzone lotem,/ Przyszły pszczoły z kadzidłem i mirrą i złotem,/ 

Przyszła sama Nieskończoność,/ By popatrzeć w mą zieloność –/ Popatrzyła i odejść nie chciała  
z powrotem...” (P 281) – czytamy w Łące. Wskazując związki Klechd... z poezją Leśmiana, Mi-
chał Głowiński (Laboratorium wyobraźni. „Twórczość” 1960, nr 2, s. 131) zestawia Majkę  
z wierszem Srebroń, obrazującym kreacyjną i niszczącą siłę księżyca. 
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Wrzało na niej życie migotliwe i ruch ze światłem skrzętnie przemieszany, bo 
roiła się od motyli, od ważek i od świerszczów, których śpiew [...] nabierał w ciszy 
nocnej doniosłości chóralnego a nierozwikłanego wrzasku. [...] Dziwował się Dziura 
[...] tej okoliczności, że skoro o sobie samym pomyślał, srebraniał we własnych my-
ślach od księżyca i – cały srebrny, lotem porwany – pierzchał co chwila w nieskoń-
czoność (K 114, 116).  

 
Ruch, śpiew i blask są wyróżnikami Leśmianowskiej transgresji, wzbudzanej 

przez kobietę-czarodziejkę pragnącą, by mężczyzna patrzył na świat jej oczami i do-
znawał „nieustannego zapodziewania się ciała w chłonącej je co chwila przestrzeni” 
(K 116). Dziura trzyma się jednak schematów – śmierć utożsamia z końcem życia, 
miłość kojarzy zaś z gospodarowaniem w chałupie i seksualną realizacją. „Możem 
zapomniał, a może i pamiętać nie chciałem” (K 119) – tłumaczy sprawienie Majce 
trzewików, zdradzając wstręt, jaki w nim budzi rusałczany ogon,  widomy znak bra-
ku waginy, bez której nie wyobraża sobie pożycia z kobietą. Wzajemne obdarowa-
nie oznacza dla Marcina Dziury wymianę ekonomiczną – otrzymuje od Majki rzecz 
bezcenną, a chce nabyć żonę, dlatego nie zwiąże się z boginką, lecz z „babą gospo-
darną”, o kształtach niczym „bufory nadchodzącego pociągu” (K 136, 135). Zakoń-
czenie klechdy, tak jak finał Wiedźmy, ukazuje tłumienie pragnień w normatywnej 
rzeczywistości – w małżeńskim stadle Marcin nie przestaje tęsknić za Majką i dosta-
je od żony razy, pytany zaś, który ze sposobów bicia przemawia do niego najbardziej, 
odpowiada: „– Do serca – żaden, a do głowy – wszystkie trzy” (K 140).   

Majka darowuje ukochanemu księgę opisującą najbliższą jej rzeczywistość – głę-
bię, co skrywa tajemnice snu i śmierci, pożądania i sztuki, lecz niepiśmienny Dziura 
boi się zaklętej w literach wiedzy i wstydzi związku z rusałką przed ludźmi. Nawet 
nie przyjdzie mu na myśl, że dostał to, co wodnica miała najdroższego, rzuca więc 
dar w płomienie, chociaż tak marzył o nieznanym. Księgę można ujmować jako mi-
se en abyme – figurę odsłaniającą charakter Leśmianowskiej narracji, która wpro-
wadza w sferę nieświadomości i umożliwia czytelnikom odkrycie wypartych pra-
gnień oraz poruszenie wyobraźni. W jednym ze swych znaczeń mise en abyme to 
zwielokrotnienie dające efekt ustawionych naprzeciwko siebie zwierciadeł, sytuują-
ce odbiorców w układzie nieskończonych odbić15. Taka iluzja, często kreowana 
przez poetę16, skłania do performatywnej lektury, zgodnie z którą tekst można od-
rzucić, jak zrobił to Dziura, ale i przyjąć, jak uczyniła Piruza z baśni arabskich ze  
złotą księgą wypełnioną żywymi obrazami. W ten sposób postaci Leśmiana stają się 
dla czytelnika lustrem ujawniającym wymiar i następstwa możliwych działań, prze-
mawiają głosem lirycznego „ja” z Łąki: „A kto pieśni wysłuchał – niech mi poda 
dłonie!” (P 292). 

Tego rodzaju performatywność cechuje też – pisane mniej więcej w tym samym 
czasie co Klechdy... (1912-1914) – Przygody Sindbada Żeglarza (1912-1913), w któ- 

                                                           
15 Zob.: L. Dällenbach, The mirror in the text, transl. by J. Whitely with E. Hughes. Cambridge 

1989, s. 10, a także rozdział Mise en abyme and reflexivity. 
16 Zob.: I. Opacki, „Pośmiertna w głębi jezior maska”. W: Studia o Leśmianie...; P. Coates, Iden-

tyczność i nieidentyczność w twórczości Bolesława Leśmiana. Studium o tautologii, paradoksie  
i lustrze. Wrocław 1973. 



 89

rych list Diabła Morskiego prowokuje do przygód nie tylko bohatera, ale też czytel-
ników. Sindbad wabiony jest na morze, by w każdej żegludze znajdować nową  
królewnę; trójkąt miłosny tworzy tutaj powtarzalną strukturę – scenariusz fanta- 
zmatyczny, polegający na ciągłym przechodzeniu od jednej kobiety do drugiej. Po- 
śród nich są postaci przyziemne, jak pełna wzgardy dla sztuki Stella o wielkim ape-
tycie i karmiąca się diamentami Najdroższa, oraz wysublimowane, jak lutnistka 
Urgela czy płomienna Sermina. Czarodziejki uosabiają sztukę i prowadzą w świat 
cudów, by znikać niczym „przejrzysta istota, utkana z nikłych, białych puchów 
kwietnych” (PS 123). Przypominają one idealną kobiecość z poezji Leśmiana, tak 
opisywaną: „Suknia jej – prosto z bajki – cała brzmi od złota!” (Powieść o rozumnej 
dziewczynie, P 300)17. Łączenie kobiet z najdroższym kruszcem (jedna z bohaterek 
nosi nawet imię Chryzeida – ‘złocista’) eksponuje symbolikę procesu twórczego 
oraz wprowadza ważne dla pisarza sensy gnostycko-alchemiczne, ewokujące trans-
mutację słów i rzeczy, jak również duchową przemianę. Strój podarowany przez 
czarodziejkę czyni z żeglarza „złocącego się w nieskończoność” króla, co można 
wiązać z chryzopeią (produkcją złota), której symbolikę tak wykłada Jung: „Psyché 
uwięziona wcześniej w żywiołach i przyobleczony w ciało boski duch przezwycię-
żają fizyczną niedoskonałość i przywdziewają w pewnej mierze najwytworniejsze 
szaty – złoto królewskie”18. Czytany w tym kontekście, scenariusz fantazmatyczny  
Leśmiana okazuje się nie tylko literacką wizją rozkoszy i władzy w trójkącie ero-
tycznym, ale też reprezentacją myśli ujmującej egzystencję jako rozdartą między 
ziemską naturą a boskim powołaniem.  

Radykalny dualizm rzeczywistości stanowi kluczową ideę gnostycyzmu19, w któ-
rym wprowadzono opozycję materii i ducha; Hyle i Pneuma pozostają w konflikcie, 
albowiem wyłonienie się z prajedni żeńskiego bóstwa, Kobiety-Idei, spowodowało 
emanację form coraz bardziej oddalonych od pierwotnej światłości. Równocześnie 
jednak gnoza jest monistyczna, ponieważ zakłada przechowanie w człowieku świętej 
iskry, zdolnej powrócić do źródła, jeśli rozpozna się ją we własnym wnętrzu. Po-
imandres, najważniejszy traktat Corpus Hermeticum, zawiera słowa: „Kto poznał 
siebie samego, wraca do siebie. [...] To jest ostateczne dobro dla tych, którzy posiada-

                                                           
17 Anna Sobieska (Twórczość Leśmiana..., s. 302 i n.) ukazuje „arabeskową nierealność” kre-

owanych przez poetę kobiet, a bohaterkę Pieśni Wasilisy Priemudroj łączy z obecną u symbo-
listów rosyjskich gnostycką ideą Sofii – Mądrości Bożej. Opromieniona złotem, Wasylisa 
mówi o sobie: „Ja ta, kotoroj niet”, „Ja – tolko son wo snie!” (P 629), Urgela gra zaś na złotej 
lutni i tak siebie opisuje: „Nie istnieję. [...] Umiem się tylko śnić tym, którzy są snu spragnie-
ni” (PS 138). Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz (Sofia zaklęta w baśniową carewnę. „Pie-
śni Wasilisy Priemudroj” Bolesława Leśmiana wobec rosyjskiej poezji symbolistycznej. „Pa-
miętnik Literacki” 2003, z. 3) podkreśla istotny dla Leśmianowskiego pisarstwa kontekst ba-
jek magicznych, do których odwoływali się symboliści, nadając Sofii postać lśniącej od złota 
carewny („Mołodaja, zołotaja”, „Jelena zołotowołosaja”).  

18 C.G. Jung, współpr. M.L. von Franz, Mysterium coniunctionis. Studia o dzieleniu i łączeniu 
przeciwieństw w alchemii, tłum. R. Reszke. Warszawa 2002, s. 329. O gnostyckim przeciwsta-
wieniu szaty ziemskiej i szaty Króla Światłości zob.: H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimo-
wicz. Kraków 1994, s. 70-71.  

19 Tu i dalej odwołuję się do studiów: H. Jonas, Religia gnozy...; G. Quispel, Gnoza, tłum. B. Kita, 
wstęp W. Myszor. Warszawa 1988; K. Rudolph, Gnoza, tłum. G. Sowinski. Kraków 2003. 
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ją gnozę: stać się bogiem”20. Podobnie mówi Leśmianowska wiedźma: „Wróć do  
siebie i nie lękaj się onego powrotu [...]. Unikając siebie, Boga ominiesz” (K 154). 
Poeta czyni kobiety przewodniczkami wiodącymi mężczyzn ku odkryciu duchowego 
światła oraz braku ograniczeń – dzięki Majce Dziura „srebraniał we własnych my-
ślach od księżyca i [...] pierzchał co chwila w nieskończoność” (K 116), a dzięki 
Serminie Sindbad opowiada: „świetniałem, złociłem się i pachniałem w nieskończo-
ność, która jarzyła się w mych oczach rozwiewnym światłem księżyca” (PS 87). 
Gnostycy nazywali duszę selènaia anthropos, wierzyli bowiem, iż po śmierci trafia 
ona w sferę lunarną, gdzie prowadzi ją Helena-Sofia. Ulegając erosowi, ta numino-
tyczna bogini odsłoniła jasność demonom ciemności, by zrodzić świat i zostać ukara-
ną przez archontów; „całe wieki – zapisuje św. Ireneusz – błąkała się wciąż w no-
wym ciele kobiecym, przechodząc jakoby z jednego naczynia w drugie”21. Dzieje  
Sofii legły u podstaw synkretycznej symboliki mundus archetypus: ladacznicy i bó-
stwa, istoty chtonicznej i lunarnej, podzielającej z człowiekiem naturę, którą tak ujął, 
inspirujący się gnozą, Johann Wolfgang Goethe: „Dwie dusze we mnie żyją w wiecz-
nym sporze!”22.  

Analogiczna dwoistość cechuje bohaterki Leśmiana. Bartłomiejowa, odrzucona 
przez ludzi kabalistka, nie może umrzeć, bo ciąży nad nią grzech i wiedza tajemna, 
jednak objawia wójtowi niezwykłość Boga, którego dane jej będzie w chwili śmierci 
ujrzeć23. W Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza kobieta jest i jasna, i ciemna: 
„Jak gdybyś rozlał sen jeden w dwa dzbany” (P 113), w Ubóstwie miłości stanowi 
zaś prawzór wszystkich kochanek mężczyzny: „A każda jeno przez chwilę istnieje./ 
I znika – razem smętna i weselna.../ Sama bogini trwa, bo – nieśmiertelna!” (P 582). 
Poeta nie tylko więc rozpisuje konflikt ducha z materią na rywalki z miłosnego trój-
kąta, ale i umiejscawia go w jednej osobie, by zobrazować poróżnienie w obrębie 
tożsamości („A choć obydwie zazdrosne nawzajem,/ Obydwóm przysiąż zarówność 
kochania” – zaklina Sindbada dwoista bohaterka, P 115). Taki status bytowy kore-
sponduje z paradoksalną antropologią gnostycką, w której dualistyczne pojmowanie 
ludzkiej natury współistnieje z ideą monizmu, pozwalającą zrównać człowieka z bó-
stwem i wprowadzić pojęcie zbawianego zbawcy. Wedle tej koncepcji przewodnik 
ocalający innych wyzwala sam siebie, albowiem – jak zaznacza Kurt Rudolph  
– „obaj partnerzy, salvador i salvandus, są tożsamej istoty, tzn. stanowią dwie 

                                                           
20 Poimandres, wstęp, tłum. i komentarze W. Myszor. „Studia Theologica Varsaviensia” 1977,  

nr 1, s. 214. 
21 Ireneusz, Adversus haereses I, 23. W: Antologia literatury patrystycznej, oprac. i tłum. M. Mi-

chalski, t. I. Warszawa 1975, s. 161. 
22 J.W. Goethe, Faust, tłum. F. Konopka. Warszawa 1962, s. 96. 
23 Podobnie w balladzie Strój bohaterka, która oddała się płanetnikom i została wyklęta przez 

świat, spotka się po śmierci z miłosiernym Bogiem. Zdaniem Ryszarda Nycza (Tekstowy świat. 
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Kraków 2000, s. 134) wiersz ten opowiada „dwie hi-
storie: tę o przygodach dziewczyny, w konwencji stylizowanej ballady ludowej, oraz gnostycką 
historię o upadku duszy w materię”. Z kolei Monika Rzeczycka (Wtajemniczenie. Ezoteryczna 
proza rosyjska końca XIX-początku XX wieku. Gdańsk 2010, s. 385-386) dostrzega gnostycyzm 
w Leśmianowskim Akteonie, gdzie śmierć myśliwego symbolizuje „uwięzienie boskiego, 
wiecznego ducha w śmiertelnym, »cierpiącym« i »obcym« ciele”. 
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cząstki światła, pozostające [...] dwoma biegunami, które należy rozróżniać, ale któ-
re dzięki tej istotowej tożsamości [...] »rozluźniają« powszechną w dziejach religii 
różnicę między wybawicielem i wybawianym”24. Taką myśl wyraża Leśmianowska 
poezja – Bóg mówi tutaj do upadłej duszy: „Ty opatrzysz me rany, ja twych piesz-
czot ciernie,/ I będziem odtąd w siebie wierzyli bezmiernie!” (Strój, P 189), podob-
nie w Przygodach Sindbada Żeglarza królewny ratują od nieszczęść, równocześnie  
same potrzebując pomocy. W ezoterycznych opowieściach żeńskie istoty wciąż po-
nawiają swe objawienia, skłaniając do szukania gnozy. Fantazmatykę Leśmiana, 
szczególnie ciąg powtórzeń z Przygód..., można więc rozumieć jako proces nieusta-
jących wtajemniczeń, w którym wieczna kobiecość pociąga bohatera do rozpozna-
wania własnych mocy duchowych. Pismo z Nag Hammadi tak objaśnia epifanię: 
„nazwano mnie »niezmiennym głosem«. Nazwano mnie »partnerką«”, „Jestem mat-
ką wezwania, mówię na wielorakie sposoby”25. Zbliżony sens mają Przygody...: 
„Idź za mną, [...] Idź w ślad za mym głosem” (PS  87) – woła Sermina (sermo, ser-
monis to ‛język’, ‛mowa’)26. 

Znaczące są zakończenia opowiadanych przez Leśmiana historii – czarodziejki 
znikają, unicestwiane przez wrogą im rzeczywistość, a Sindbad wyrusza w kolejne 
podróże. Można to czytać tak, że ludzie nie przyjmują gnozy, pożądają bowiem ziem-
skich wartości, lub tak, że wybawicielka musi odejść, by przynaglić bohatera do dal-
szych metamorfoz. „Powinieneś zarówno kochać moje zjawienia, jak i moje zniknię-
cia” (PS 139) – mówi Urgela, co łączy ją z boginią proszącą wybranka: „Kochaj mię! 
[...]/ Nie tylko ramion splecione powoje/ Lecz zmienność moją i odejście moje!” 
(Ubóstwo miłości, P 587). Świetliste zjawisko ciemnieje i przepada, kiedy kochanek 
usiłuje nad nim zapanować, tak samo wierszy wuja Tarabuka z Przygód... nie można 
utrwalić – wymykają się pismu, jakby na przekór zaborczemu autorowi27. W ten spo-
sób Leśmian oddaje podobieństwo między sztuką a kobiecością, ukazując ich opór 
wobec pożądliwej władzy, reprezentowanej przez ojców, czarnoksiężników i tyranów, 
do których należy Ktokolwiek. Unicestwił on poezję, by mówić o sobie:  

 
Zbudowałem świątynię bożkowi codzienności i ściągałem do niej wiernych obie-

cując im dnie powszednie i noce bez widzeń sennych. Po śmierci ściągam do siebie 
też wszystko, cokolwiek dzięki Górze Magnetycznej ściągać mogę [...]. W tym tkwi 
prawdziwe życie, mieści ono w sobie widelec obok dukata, kocioł obok guzika – sło-
wem, ową wszystkość, która jest rzeczywistością. Z bliska owa rzeczywistość wyglą-
da jak śmietnik, lecz z daleka za to nabiera zgrozy i wygląda jak zatopiony okręt, pe-
łen tysiąca cierpień ludzkich (PS 84). 

                                                           
24 K. Rudolph, Gnoza..., s. 134. 
25 Trójkształtna myśl pierwsza (protoennoia). Kodeks z Nag Hammadi, XIII, 1, 42, 4-16. Cyt. za: ibi-

dem, s. 146. 
26 Znamienny dla gnozy motyw kobiet-posłanniczek nie występuje w oryginalnych Przygodach Sindba-

da Żeglarza (Księga tysiąca i jednej nocy. Wybór, oprac. i wstęp W. Kubiak, tłum. idem i in., s. 264- 
-329), obfitujących za to w inne motywy gnostyckie. Wydaje się, iż Leśmian tak przekształcił pierwo-
wzór, by połączyć prywatną fantazmatykę z myślą sofiologiczną i przesłaniem orientalnej baśni.  

27 Ryszard Koziołek (Wuj Tarabuk i nędza pisania. „FA-art” 1998, nr 3, s. 15) widzi w ironicznym 
wizerunku Tarabuka krytykę pisma oraz ekonomii wymiany, którym przeciwstawia poeta działa-
nie, przygodę i opowieść.  
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Ktokolwiek uosabia krytykowaną przez Leśmiana przeciętność i chęć posiada-
nia, wygłasza jednak bliską poecie refleksję, wedle której prawa ekonomii powodują 
chaos i cierpienie. Pogląd ten koresponduje z właściwym gnozie odrzuceniem dóbr 
materialnych, wynikającym z negacji całego ziemskiego porządku, o której tak pisze 
Hans Jonas:  

 
Czymże jest bowiem prawo [...] jak nie środkiem regulowania, a więc utrwalania 

uczestnictwa człowieka w sprawach tego świata i światowych troskach; [...] uczynie-
nia samej jego woli uległym stronnikiem narzuconego systemu, który dzięki temu bę-
dzie działał tym bardziej gładko i nieuchronnie?28. 

 
Stosownie do tej diagnozy nie ceniono ani kupca, ani władcy, czemu daje wyraz 
oryginalna baśń o Sindbadzie, wyrzekającym się handlu, a także wersja poety, w któ-
rej zwyciężani są czarownicy tyranizujący królewny-przewodniczki29.  

Gnostycki żywioł anarchii przyjmował postać ascezy, ale też libertynizmu, zale-
cającego łamanie wszelkich reguł, by zyskać pełnię wiedzy i zwrócić naturze wy-
eksploatowane siły. Libertyni postrzegali akt cielesny jako imitację syzygii, pier-
wotnego zespolenia różnych płci, równocześnie zaś – jako wyzwolenie zbliżające 
pneumatyka do prajedni. Z tym nurtem gnozy wypada łączyć Leśmianowską wizję 
seksualności, wyraźnie zarysowaną w Klechdach..., a w Przygodach... pseudonimo- 
waną erotycznymi symbolami śpiewu i tańca, odnoszącymi się tu również do afir-
mowanej przyrody. W hellenizmie – zaznacza Gilles Quispel – sformułowano myśl, 
że „Świat jest jednym wielkim koncertem, przenikniętym powszechną wspólnotą 
odczuwania”30. Takie ujęcie natury, odżywające w modernistycznej idei korespon-
dencji zjawisk, można zauważyć w ostatniej przygodzie Sindbada, wieńczącej pro-
ces inicjacji bohatera. Zanim pojmie on za żonę Arkelę, córkę podróżnika, trafia na 
Wyspę Szmaragdową31, gdzie wybawia wraz z towarzyszami wierzbę płaczącą, ryb-
kę i strumień, które Barbel zaklął w królewny, by w ciągłym pląsie zamęczały tan-
cerzy. Imię czarownika przywodzi na myśl eona Barbelo – moc stwarzającą ułom- 
ną rzeczywistość. Siódmą przygodę wypada więc uznać, tak jak księgę z Majki, za 
ironiczną mise en abyme – Leśmian podważa w niej swoje dzieło, przeciwstawiając 
sztuce prawdę natury, siebie przyrównując zaś niejako do Barbela, zniewalającego 
świat grą pozorów32. Tym samym performatywność baśni okazuje się ambiwalentna  
                                                           
28 H. Jonas, Religia gnozy..., s. 289. 
29 Jung zauważa (Wspomnienia, sny, myśli. Spisane i podane do druku przez Anielę Jaffé, tłum.  

R. Reszke, L. Kolankiewicz. Warszawa 1997, s. 175-176), iż normatywna władza to klasyczny  
motyw gnostycki, obecny w psychoanalizie Freuda, która lekceważy jednak istotną dla gnozy 
zasadę żeńską, stymulującą transformację. 

30 G. Quispel, Gnoza..., s. 112. 
31 Zaślubiny oznaczały w gnozie wtajemniczenie i powrót do Światłości (zob.: K. Rudolph, Gno-

za..., s. 234 i n.). W interpretacji Ewy Szarkowskiej (Od synestezji do syntezy. O baśniach Bole-
sława Leśmiana. W: W kręgu Młodej Polski. Studia i szkice, red. J. Sztachelska. Białystok 1998, 
s. 230) przygoda na Wyspie Szmaragdowej symbolizuje duchowe odrodzenie Sindbada, osiąg- 
nięcie przez niego pełni rozwoju. 

32 Jak pisze Anna Czabanowska-Wróbel („Kto cię odmłodzi, żywocie wieczny?” Mistyka żydowska 
w poezji Bolesława Leśmiana. „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 3, s. 85), poeta nawiązuje do tra-
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– czytelnicy, niczym tancerze z Wyspy Szmaragdowej, mają ulec czarodziejskiej 
władzy, jaką jest w ich wypadku potęga literatury. Wychodzą też na jaw inne figury 
poezji i poety, złowrogiego demiurga: Degial, który zaklina życie w złote malowi-
dła; Mirakles, gnębiący własne mary senne; wuj Tarabuk, opętany żądzą uwiecznie-
nia swoich wierszy; a wreszcie Diabeł Morski, przybierający uwodzicielskie kształ-
ty, by poskutkowało zawarte w jego liście wezwanie. 

Jak się zdaje, czymś w rodzaju takiego listu są całe Przygody... – Leśmianowska 
wersja Hymnu o Perle, skłaniająca do podróży w głąb siebie. Arcydzieło poezji gno-
styckiej mówi o tym, jak syn królewski udał się na poszukiwanie Perły strzeżonej 
przez potwora morskiego, ale zanim ją zdobył, popadł w stan uśpienia, przerwany 
niezwykłym listem: 

 
Niby poseł był ten list, zapieczętowany królewską ręką przeciwko złym siłom [...] 

leciał aż usiadł przy mnie i cały stał się mową. [...]. Jak to, co nosiłem wypisane  
w sercu, były słowa listu. [...] prowadził mnie swoim światłem jaśniejąc przed mymi 
oczyma i swoim głosem uśmierzał mój strach i swoją miłością zachęcał33. 

 
Opowieść ta uznawana jest za symboliczny zapis wędrówki posłańca mającego 

obezwładnić siły ciemności, by wyzwolić i zjednoczyć ze Światłością uwięzioną  
w materii Perłę – duszę. Pomiędzy bohaterem tej historii a ocalającym go listem za-
chodzi relacja zgodna z myślą, że zbawca pokona zło, jeśli wystawi się na jego dzia-
łanie i sam będzie potrzebował wybawienia. Jak zauważa Hans Jonas, „każdy, kto 
słucha tej opowieści, może zasadnie [...] rozpoznać w przygodach wysłannika dzieje 
własnej, zniewolonej przez świat duszy, ujrzeć swój własny los jako część i analo-
gon losu bóstwa, choć jednocześnie także jako cel jego boskiej misji”34. Hymn o Perle 
nie tylko zatem opowiada o wezwaniu, ale też się nim staje, tworząc przekaz o mocy 
sprawczej. Podobny charakter ma baśń o Sindbadzie, zawierająca magiczne przesła-
nie: „Zwalczaj wszelkie przeszkody i wszelkie zawady!/ Pędź, leć, płyń bez ustan-
ku! Posłuchaj mej rady!” (PS 11). Diabelski list inicjuje wszystkie podróże bohatera, 
prowadzące do utraty wolności i ocalenia przez królewnę, olśniewającą jak Perła  
z gnostyckiego poematu35, pismo to znajduje się jednak na odwrocie karty z grafo-
mańskim wierszem wuja Tarabuka: „Stoi stolik, stoi, zachwiewa się nieco,/ Za stoli-
kiem – morze, za morzem – Bóg wie co!” (PS 6). Ta sprzeczność awersu z rewer-
sem jest wymownym znakiem autorskiej ironii, wynikającej stąd, że Diabeł w roli 
posłańca tajemnej wiedzy prowokuje działanie i kreację poetycką, lecz równocześnie, 
podobny do węża morskiego z gnostyckich mitów, nie dozwala, aby przerwać upo-
jenie zgubnym snem. Na dodatek wymysły tego potwora, tak jak wiersze wuja Tarabu-
ka, budzą śmiech – płynąc i płynąc, Sindbad znajdzie „Bóg wie co”, czyli ułudę. 

                                                                                                                                               
dycyjnych wierzeń „na całkowicie XX-wieczny sposób, stanowiący nieco ironiczną, zdystanso-
waną reinterpretację dawnych wątków”. 

33 Hymn o Perle, tłum. i wstęp Cz. Miłosz. W: idem, Hymn o Perle. Kraków-Wrocław 1983, s. 8-9. 
34 H. Jonas, Religia gnozy..., s. 144. 
35 Leśmian często sięga po symbol perły, w Ubóstwie miłości pisze o „perle jedynej” (P 586), a w Pie-

śniach Wasilisy Priemudroj o tym, że Bóg napełnił duszę carewny „ciałem i perłami” (P 631, tłum.  
M. Pankowski). Trop ten łączy z gnozą T. Brzostowska-Tereszkiewicz (Sofia zaklęta..., s. 36).  
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Symbolem powrotu do realności czyni Leśmian kwiat „utkany ze złotego płomienia” 
(PS 182), zmieniający sny na jawę, a właśnie zbliżamy się do końca opowieści, w któ-
rej bohater poznał czar poezji, ale i jej złowrogą fantasmagoryczność36: 

 
A cokolwiek [Mirakles] śnił w sobie, to poza nim działo się na wyspie i dzieje się 

dotąd. Nie istnieje naprawdę, jeno dzieje się i dzieje bez końca! [...] Możesz własnymi 
oczyma oglądać [...] piękną królewnę Chryzeidę, i pałace, i ogrody... Wszystko to  
– wyśnione i znużone snem, i spragnione od wieków gromadnego ocknienia! [...] 
Smutno nam!... Tęskno nam!... Dziwno nam!... – szeptał boleśnie tłum wyśnionych 
istot (PS 184, 187). 

 
Motyw snu charakteryzuje w gnostycyzmie kondycję człowieka oddalonego od 

Światła; tak ujmuje to Jonas: „Dusza »drzemie« w Materii. Adam, »głowa« rasy 
ludzkiej, [...] pogrążony jest w głębokim śnie, [...] wszyscy żyjący w świecie ludzie 
znajdują się w stanie »uśpienia«”37. Z perspektywy tego wątku konwencjonalny epi-
log Przygód... – zaślubiny oraz powrót na stałe do domu – nabiera niejednoznacznej 
wymowy. 

Finał Leśmianowskiej opowieści może ukazywać, iż ustanie podróży i baśni po-
woduje zapadnięcie w sen, jakim są zwykłe realia, lecz może też uświadamiać, że 
Sindbad, a razem z nim czytelnik, otrząsa się z iluzji, zyskując wiedzę; tak oto lite-
ratura łączy w powikłany splot hypomnesis i mneme. Na pozór Przygody... kończą 
się podobnie jak Wiedźma czy Majka – rezygnacją z poezji. Tarabuk mówi żonie: 
„Moja droga Barabakasentoryńciu! Przynoszę ci tu wierszyk, abyś go mogła za-
wczasu zniszczyć”, jednak oświadcza również: „Prawdziwy poeta wszystko może 
przezwyciężyć prócz miłości!” (PS 212). Ostatecznie więc nie da się określić, co ma 
więcej mocy sprawczej: literatura czy rzeczywistość, a może są one dwiema strona-
mi tego samego, jak Sofia Jasna i Sofia Ciemna. 

Scenariusze trójkąta miłosnego w połączeniu z wątkami gnostyckimi pojawiają 
się też w baśniach mimicznych, którym nadał Leśmian formę dramatu: w Pierrocie  
i Kolombinie (1910) oraz w jego poprawionej wersji – w Skrzypku Opętanym (dato-
wanym przypuszczalnie na lata 1911-1914)38. Opisując genezę Skrzypka..., córka 
                                                           
36 Ironiczne zarysowanie tego paradoksu zbliża poniekąd obserwacje Leśmiana do refleksji Jacqu-

es’a Derridy (Farmakon, tłum. K. Matuszewski. W: idem, Pismo filozofii, wybór i przedm.  
B. Banasiak. Kraków 1993, s. 45-49), tłumaczącego na podstawie myśli Platona, co to znaczy, 
że pismo działa jak farmakon. Otóż z jednej strony jest lekiem: „stwarza i wzmacnia, [...] utrwa-
la wiedzę i ogranicza zapomnienie”, z drugiej zaś – stanowi truciznę powodującą ból, wrogą ży-
ciu iluzję magów: „pod pretekstem zastąpienia pamięci pismo sprzyja zapominaniu; zamiast 
powiększać wiedzę, zmniejsza ją [...], nie umacnia mneme, lecz tylko hypomnesis”. 

37 J. Jonas, Religia gnozy..., s. 84. Corpus Hermeticum (I.17. Cyt. za: ibidem, s. 86-87) naucza, że 
„Człowiek duchowy rozpozna siebie jako istotę nieśmiertelną, zaś za przyczynę śmierci uzna 
miłość”. Obłąkanie erosem oraz powszechną zapaść ukazuje wiersz W pałacu królewny śpiącej 
„Szerzy się snu zaraza!...” – śpią król i królowa, paź i kucharz, rondel i kopystka, wszystko za-
miera z powodu miłosnych uniesień (P 354). Jednak Pan Błyszczyński opisuje Boga, który zdą-
ża „w dalsze wszechświaty”, błogosławiąc „snom wszelkim” (P 455). 

38 Włączam tu fragmenty interpretacji dramatu, jaką przedstawiłam w szkicu Fantazmaty i fetysze 
w „Skrzypku Opętanym” Bolesława Leśmiana. W: Fantazmaty i fetysze w literaturze polskiej 
XX (i XXI) wieku, red. J. Wierzejska, T. Wójcik, A. Zieniewicz. Warszawa 2011, s. 226-245. 
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poety ukazuje związek fikcji z prawdą w przedstawieniach Rusałki i Chryzy39, Zofii 
Leśmianowej i Celiny Sunderland: 

 
Dwie malarki towarzyszące Ojcu w tej podróży. Żona i kochanka. Matka wtedy nie 

wiedziała o roli, jaką odgrywała Celina w życiu Ojca. Czarująca Zosia – żona poety,  
i surowa, zła Celina. Natura wdzierała się wonią róż, świergotem ptaków, pejzażem za-
glądającym przez otwarte okna do domu. To wszystko stało się treścią przetrawioną 
przez artystę, treścią utworu. [...] Matkę przeobraził w nimfę leśną, Celinę w złą żonę40. 

 
Można wątpić w prawdę tych słów, tak jak innych wspomnień Marii Ludwiki, nie-
przychylnej wobec kochanek ojca, bo jeśli uznać dramat za tekst autobiograficzny, to 
trudno stwierdzić, czy Celina, czy Zofia byłaby uosabiającą sztukę i baśń Rusałką Leś- 
ną. Skrzypek... jest historią Alaryela nieznajdującego inspiracji w małżeństwie z Chryzą  
i urzeczonego Rusałką, która zwiastuje mu spełnienie. Gdy czarodziejka znika, boha-
ter „wpada w szał, w nieprzytomne szamotanie się żądz, zlęknionych niemożliwością 
pochwycenia tajemniczej a upragnionej melodii” (P 182). Wzgardzona przez ukochane- 
go, Chryza korzysta z pomocy Wiedźmy, by zgładzić rywalkę. Po dokonaniu zbrodni 
kusi Skrzypka, ścieląc łoże na mogile Rusałki, lecz zostaje odepchnięta – pragnienie 
artysty może zaspokoić tylko: „Niepodobna do niego z losów i z istnienia” (S 193), 
powstająca z grobu razem z mocą twórczą. Uzdolniony do gry, Alaryel ożywia umar-
łych, ale przywabia też Złotego Węża, który sprawia, że ginie ten, kto „w głębi swych 
marzeń spotkawszy się ze śmiercią, pieśń swą dośpiewał do końca” (S 231).  

Złoty Wąż, ukryty w mrocznej dziupli, należy do Rusałki, która panuje nad jed-
nością przeciwieństw, dopóki moce zła nie dokonają w tej całości rozłamu. Zgodnie 
z archaiczną symboliką Uroboros, wąż pożerający własny ogon, jest w połowie ja-
sny, a w połowie ciemny, co wyraża wspólnotę ulegającą rozpadowi, gdy aktywizu-
ją się destrukcyjne pierwiastki41. Z tej perspektywy dramat można ujmować jako 
powtórzenie gnostyckiej historii o naruszeniu źródłowej pełni i upadku duszy w ma-
terię, a także jako zobrazowanie archetypu przemiany. Jung podaje, iż symbol węża 
oznacza erupcję nieświadomości, przy czym – jak poświadczają dawna ikonografia  
i materiał inicjalnych marzeń sennych – to także znak odnowy duchowej: „plastycz-
ne wyobrażenie numen »matki« (i innych daimonia), która zabija, zarazem jednak 
jest jedyną możliwością uchowania się przed śmiercią, jest bowiem przecież źró-
dłem życia”42. Ukąszony przez Węża, Skrzypek umiera, wkracza jednak w zaświaty, 
gdzie znika „sen odwiecznego boru, – postać Rusałki Leśnej” (S 180).  
                                                           
39 Tak określa te bohaterki Małgorzata Szpakowska (Klechdy cmentarne..., s. 93): „Chryza byłaby 

czymś w rodzaju Barabakasentoryny, prozaicznej żony wuja Tarabuka z Podróży Sindbada Że-
glarza – tyle, że potraktowanej ze śmiertelną powagą. Rusałka [...] jest zupełnie dosłownie na-
tchnieniem muzyka”. 

40 Cyt. za: R.H. Stone, Wstęp do: S 9. Celina i Bolesław byli kuzynostwem, a romans nawiązali 
przypuszczalnie około roku 1900. Sunderlandówna poznała pisarza zarówno z przyszłą żoną, 
jak i z Dorą Lebenthal. Pozostając w związkach z trzema kobietami naraz, Leśmian wchodził 
też w inne relacje miłosne, a żona parokrotnie groziła mu rozwodem. Zob.: P. Łopuszański, Zo-
fia i Bolesław Leśmianowie. Kraków 2005. 

41 Na temat różnych znaczeń węża w gnostycyzmie zob.: H. Jonas, Religia gnozy..., s. 106 i n., 132 i n. 
42 C.G. Jung, Symbole przemiany..., s. 383, zob. też: s. 132, 550. 
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Odpowiedzialną za tę śmierć Wiedźmę można łączyć z wizją chaosu w alchemii 
(materia informis), a także z ucieleśniającą zło stroną animy, tak opisywaną przez 
Junga: „Jest to przyprawiające o lęk ciemne łono macierzyńskie [...]. Bóg chrześci-
jański występuje w trzech osobach – czwartą osobą dramatu jest niewątpliwie dia-
beł”43. U Leśmiana Wiedźma pojawia się właśnie jako postać czwarta, ingerująca  
w trójkątną relację Alaryela, Chryzy i Rusałki, a jej diaboliczność polega na tym, że 
sprowadza zagładę. Objawieniom nimfy towarzyszą iluminacje Światła Indygowe-
go, z kolei Wiedźma operuje światłem punktowym, powodującym ustanie ruchu  
i niejako zalanie bohaterów smugą reflektora. Atrybut nimfy stanowi również mu-
zyka, ukazywana jako głos tajemnicy i nieświadomości, upragniona przez artystę  
i wskrzeszająca zmarłych. Gdy zjawia się Wiedźma, czarodziejskie tony zagłusza 
bicie zegara, przy którym postaci zastygają w układach przypominających rzeźbę 
czy obraz. Różnice między bohaterkami sprowadzają się do tego, że Rusałka uosa-
bia życie, a Wiedźma śmierć, co przekonuje, że Leśmian stworzył dramat o nieusu-
walnej sprzeczności wpisanej w świat i w psychikę, rozpołowioną na pragnienie 
kreacji i na pożądanie destrukcji. Ślady gnostyckiej wizji zniewolenia duszy przez 
demoniczną ciemność44 zawiera scena pojmania Rusałki przez Karły: „ŚWIATŁO IN-

DYGOWE, sunąc wzdłuż po ścieżce, zbliża się z oporem, z przestankami i z bezsil-
nym, szamocącym się migotem... Tuż obok niego krząta się czarna, ruchliwa plama, 
która po chwili rozpada się na czworo” (S 200). Inny gnostycki symbol – materii ja-
ko grobu ducha45 – pojawia się w Skrzypku... w przedstawieniu trumny skrywającej 
ciało nimfy, przypominającym obraz sarkofagu z Przygód Sindbada Żeglarza. Obie 
fantazmatyczne istoty, Rusałka i Urgela, giną w konfrontacji z rzeczywistością,  
którą poeta łączy z wyobrażeniami ciemności, a także z postacią zazdrosnej żony  
– Chryza uśmierca Rusałkę siłami czarnej magii, podobnie Stella zaklina sen o lutni 
złotej, by zgładzić Urgelę. W eseistyce poeta sięga po metaforę „przejrzystej trum-
ny”, negując instytucję realizmu jako narzucanie „jednej niezmiennej prawdy”, po-
stulując zaś sztukę rozbijającą schematy:  

 
Określenie to – przejrzysta trumna, w której spoczęły święte, olejem namaszczone 

zwłoki. Człowiek, pojęty jako pieśń bez słów, unika naszych określeń. Wie on jed-
nakże, iż aby stać się realnym, musi wydobyć swój ton, musi natężyć swoją pieśń bez 
słów. Jest ona jego jedyną i najwierniejszą rzeczywistością (U 184)46. 

                                                           
43 Idem, Psychologia a alchemia..., s. 178. 
44 Jak czytamy w studium Quispela (Gnoza..., s. 123), pierwsza hipostaza prajedni, Sofia, „uka-

zuje demonom należącym do świata ciemności praświatło; tych archontów, ujmowanych za-
zwyczaj jako siedem duchów planetarnych, ogarnia pożądanie i ścigają światło, które próbuje 
uciec”. 

45 Zob.: J. Prokopiuk, Ścieżki wtajemniczenia. Gnosis aeterna. Warszawa 2000, s. 37-38. 
46 W innym szkicu Leśmian stwierdza: „Poezja żywcem się wymyka wszelkim określeniom. Okre-

ślenie jest dla niej smutnym rodzajem trumny szklanej, która – przejrzyściejąc – zabija” (Z roz-
myślań o poezji, Sz 76). Koncepcja „pieśni bez słów” występuje także w poezji, np. w wierszach 
Słowa do pieśni bez słów albo Rozmowa. O pierwszym tekście pisze Michał Głowiński (Słowo  
i pieśń. „Leśmiana poezja o poezji”. W: Prace wybrane, red. R. Nycz, t. IV: Zaświat przedsta-
wiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Kraków 1998, s. 56), że „jest to jeden z najistotniej-
szych, najbardziej fascynujących i tajemniczych utworów Leśmiana”.   
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Do wyswobodzenia tej rzeczywistości zachęcają Sindbada wykute w złocie litery: 
„Rozbij szklaną trumnę uderzeniem pięści,/ A co ma się szczęścić, to ci się poszczę-
ści” (PS 138). Skrzypek z baśni mimicznej, jak Sindbad, usiłuje wyzwolić „pieśń 
bez słów”, przypłaca to jednak życiem; wspólna lektura wspomnianych tekstów do-
wodzi, że autor Łąki na różne sposoby łączył idee hermetyzmu z własną koncepcją 
sztuki i prywatną fantazmatyką.        

Gnostycki dualizm ontologiczny można ujmować jako wizję świata opartą na za-
sadzie coincidentia oppositorum – w alchemii ożywcza energia przyjmuje postać 
kobiety świecącej niczym słońce, jest animą-przewodniczką, która wręcza „szafiro-
we kwiecie hermafrodyty”47. Komentując inicjalne marzenia senne, pisze Jung: 
„śniący nie przeczuwa jeszcze tego, co może znaczyć słoneczne złoto”48. Do tej am-
biwalentnej natury kruszcu odnoszą się słowa Hermesa z Rosarium philosophorum: 
„Ja płodzę światło, ale do mej natury i noc należy...”49. Z tym paradoksem kore-
sponduje baśń mimiczna Leśmiana – objawienie się Skrzypkowi nimfy inicjuje zło, 
podsycane przez Wiedźmę, o której można już teraz powiedzieć, że jest nieodłącz-
nym cieniem świetlistej postaci. Gdyby czarodziejki nie uśmiercono, Alaryel nie za-
grałby wymarzonej pieśni, bo nuty zdobiące rusałczaną szatę nie ułożyłyby się w wy-
raźny, unieruchomiony w zetknięciu ze śmiercią, wzór. Symbolika złotego stroju, 
również mająca pochodzenie gnostyckie, pojawia się w Hymnie o Perle, gdzie ozna-
cza „wieczną jaźń osoby, jej ideę pierwotną, rodzaj alter ego, które przebywa bez-
piecznie w wyższym świecie, podczas gdy ona sama trudzi się w dole”50. Myśl kop-
tyjsko-manichejska przechowuje obraz „anioła w szacie światłości”51 nawiedzające-
go zmarłych, jeśli skonfrontowali się z ciemnością, ukazaną w Hymnie o Perle pod 
postacią węża. Rusałka i Wiedźma symbolizują zatem jedność przeciwieństw, będą-
cą istotą spełnionego życia. Starcie duszy z materią umożliwia twórczość, a koniec 
ich pojedynku wywołuje pustkę, od której zaczyna się i do której prowadzi dramat 
Leśmiana; czerń kotary z pierwszej sceny stanowi odpowiednik mroku, jaki zapano-
wuje w teatrze, gdy opuszcza się kurtynę i padają słowa: „Koniec baśni  – począ-
tek niewiary” (S 231).  

Może się więc wydawać, że to nie Wiedźma, ale Chryza ucieleśnia w Leśmia-
nowskim scenariuszu fantazmatycznym potworność: stagnację i brak sił twórczych. 
Już jednak samo jej imię podpowiada odmienną interpretację – tak jak Chryzeida  
z Przygód..., uosabia ona znaczenia łączące się ze złotem, w szczególności gnostyc-
ką ideę helios anatolés. Co więcej, z rękopisu Pierrota i Kolombiny wiadomo, że 
poeta chciał nazwać bohaterkę Chryzomeną52, a taka forma przywodzi na myśl al-
chemiczny złotokwiat, chrysánthemon, powiązany z figurą różokrzyża, który symboli-
zuje odpowiedź udzielaną przez Ziemię Bogu. Atrybutami Chryzy są złoty miecz  
i róże, nosi z nich wieniec, naszyjnik i pas, jako jedyna ma „przywilej cienia” (S 235). 

                                                           
47 C.G. Jung, Psychologia a alchemia..., s. 98. 
48 Ibidem, s. 97. 
49 Ibidem. 
50 H. Jonas, Religia gnozy..., s. 138. 
51 Ibidem. 
52 Zob.: R.H. Stone, Przypisy do: S 239. 
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Opętanie Alaryela muzyką Rusałki sprawia, że jego żona też wpada w obłęd, ulega-
jąc pokusom Wiedźmy, by zgładzić rywalkę. Pod wpływem czarów zyskuje naturę 
zwierzęcą, „wężową, kocią, drapieżną” (S 192), a po dokonaniu zbrodni upodobnia 
się do mężczyzny. Kiedy jednak, całkiem już obłąkana, Chryza kusi Alaryela do ne-
krofilii, znów jest kobietą, wysnuwającą się z szat „jak żmija z łuski na wiosnę”  
(S 223). Doznając takiej metamorfozy, bohaterka zbliża się do gnostyckich wyobra-
żeń androgyne, oznaczających połączenie przeciwieństw jako cel alchemicznej 
transformacji. W rycie poprzedzającym zbrodnię Chryza układa znieważone przez 
Alaryela kwiaty tak, by tworzyły formę krzyża, i dotyka jego ramion otrzymaną od 
Wiedźmy Laską Czarnoksięską. Ten magiczny przedmiot kojarzy się z kaduceuszem, 
który przeobraża materię w złoto, dając władzę nad życiem i śmiercią, a różany 
krzyż przypomina obrzędowy znak różokrzyżowców, odnoszący się do aktu solifi-
catio – transgresji umożliwiającej duchową przemianę i kontakt z bóstwem. „Jest to 
przejście do róży wyrażające się w formule »per crucem ad rosam«”53, kryjącej 
myśl, że „być ukrzyżowanym to przeżywać istotną, podstawową sprzeczność każdej 
egzystencji – jej ból jako zmagania, dylematy jej możliwości i niemożliwości”54. 
Chryza cierpi, „ogołocona z róż, pozbawiona miłości, niespodzianie zubożała, jak 
żebraczka, która po raz pierwszy wyszła na żebry” (S 188), jednak doświadcza zła, 
by odeprzeć groźne siły nieświadomości. 

Układając krzyż z podeptanych gałązek różanych, kobieta niejako przebóstwia 
swój ból, a zarazem tworzy figurę mandali, odpowiadającą syntezie dualizmu i przy-
wróceniu harmonii, również w obrębie realności psychicznej. Wiedźma ponownie 
kreśli ten znak w symbolicznej scenie porodu, kiedy razem z Karłami wydobywa spod 
ziemi łopiany i grzyby, okalające rampę tak, że „scena zdaje się podkreślona ich rów-
ną, czerwoną linią” (S 215). Krąg magiczny wytycza miejsce, gdzie dopełni się ryt 
przejścia, co symbolizuje zrzucenie przez Chryzę szat: najpierw przyozdobiona róża-
mi, później odziana w płaszcz, malarka obnaża się całkiem, by urzeczywistnić marzenie  
ukochanego i oddać się mu na grobie Rusałki. Skrzypek pożąda pieśni kryjącej  
w sobie tajemnicę życia i śmierci, a żona zgaduje to pragnienie, gdyż kocha prawdzi-
wie. Opór wobec transgresji sprawia jednak, że Alaryel „w gniewie i szale depcze ło-
że” (S 224), nie realizując swojego fantazmatu, tymczasem Chryza zbliża się doń tak 
blisko, jak jest to możliwe, aby przejść przez tę próbę zwycięsko – dotknięta w miej-
scu najczulszym, bo tam, gdzie miłość styka się z namiętnością, darowuje małżonkowi 
życie i zwraca mu skrzypkę. Spełnienie tej ofiary sprawia, że Rusałka powstaje z mar-
twych, Alaryel może zaś tworzyć, czemu odpowiada waginalno-falliczna symbolika: 

 
[...] mogiła Rusałki rozsuwa się, ukazując otwór ciemny. W miarę jej rozsnuwania się 
i w miarę rozszerzania się zjawionego otworu, Dźwięki Podziemne brzmią coraz głoś- 
niej w swym obnażeniu [...]. Rusałka stoi na swej mogile – prosta i sztywna od  
śmierci [...]. Nuty złociste jarzą się wyraźnie na jej szacie. Alaryel wpija się oczyma  
w tę szatę i w chwili całkowitego wyniknięcia z grobu Rusałki smykiem, ku górze 
wzniesionym, uderza nagle w struny złotej skrzypki [...] rozlega się jego pieśń, o któ-
rej tak długo marzył i śnił nadaremnie! (S 226-227). 

                                                           
53 C.G. Jung, Psychologia a alchemia..., s. 95. 
54 J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania. Kraków 2000, s. 209. 
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Wbrew mitowi orfickiemu śmierć przezwycięża tutaj nie artysta, lecz artystka, która jed- 
noczy przeciwieństwa – miłość i nienawiść, kreację i destrukcję – potrafi więc przełamać 
uosabianą przez Rusałkę i Wiedźmę opozycję. Chryza jako jedyna ma cień – jest rzeczy-
wista, lecz na tym polega jej dramat, bo kocha mężczyznę tęskniącego za fantazmatem. 

Oddając instrument w bezinteresownym geście, Chryza przerywa uruchomiony 
przez Wiedźmę ciąg wymiany magicznych przedmiotów: Laski Czarnoksięskiej, klu-
cza i Złotego Węża55. Włączona w ten obieg, skrzypka traci wartość, gdyż staje się nie-
jako towarem, ale też zyskuje znaczenie, bo w końcu artysta wygrywa swą upragnioną 
melodię i przekracza granicę śmierci. Ku temu prowadzą Alaryela kobiety, szczególnie 
Wiedźma, znawczyni operacji określanych za pomocą dyskursu ekonomicznego: „za-
lecać wartość”, „grzech występnej zamiany”, „cenny towar magiczny” (S 191, 192). 
Dyskurs ten opisuje poeta w eseju Znaczenie pośrednictwa w metafizyce życia zbioro-
wego, sprzeciwiając się wymianie handlowej oraz autonomii pieniądza; choć Leśmian 
nie używa tu słowa fetysz, wiele jego tez odpowiada negacji fetyszyzmu towarowego 
sformułowanej przez Karola Marksa i Georga Simmla56. Kluczowa w tym szkicu opo-
zycja to bezpośredni i zmediatyzowany kontakt ze światem, z których pierwszy, oce-
niany pozytywnie, poeta dostrzega w pierwotnych wierzeniach totemicznych, a drugi, 
poddawany krytyce, wiąże z dziedzinami prawa, nauki czy handlu, tak więc z normą 
instytucji. Idea kultu bezpośredniego występowała już w refleksji Charlesa de Brossesa, 
twórcy pojęcia fetyszyzmu57, do którego nawiązał Hegel, odróżniając magię bezpo-
średnią od mediacji, korzystającej z czarodziejskich środków. Marks dowodził z kolei 
występowania analogii między fetyszyzmem religijnym a towarowym, formułując teo-
rię pieniądza jako pośrednika, mistyfikującego rzeczywistość przez reifikację człowie-
ka58. O ile jednak w Marksowskim ujęciu model ekonomiczny decyduje o całości kul-
tury, o tyle zdaniem Simmla – a także według Leśmiana – jest tylko egzemplifikacją 
procesów ogólnokulturowych. Wspomniany szkic poety obfituje w monetarne przeno-
śnie obrazujące zmediatyzowaną rzeczywistość: „pobrzękująca idea staje się bez-
względnym pośrednikiem”, „pieniądz rodzi pieniądz”, „nie obliczona reszta” (Sz 63, 
58). Dzięki takiej metaforyce zarysowuje się w eseju Leśmiana wizja systemu złożone-
go z nieskończonej ilości zautonomizowanych form, tłumiących kreatywność życia: 

 
Oderwany od swego źródła konkretnego, a mianowicie od pracy twórczej, pie-

niądz staje się wartością samodzielną, dąży do wyłączności i zachowania swego ga-
tunku [...]. Wytwarza on całe gromady ludzi, którzy przez ciąg trwania swego na 
ziemi ubiegają się o środki do życia, nie zaś o życie samo [...]. Te środki do ży-
cia splatają się w cały zawiły system, w nierozwikłany labirynt bez wyjścia, w któ-
rym coraz trudniej odnaleźć nić Ariadny, prowadzącą do słońca żywego (Sz 63). 

                                                           
55 Małgorzata Szpakowska (Klechdy cementarne..., s. 93) podkreśla mediatyzację stosunków mię-

dzyludzkich w dramacie, wyrażaną w „zwrotnej relacji wymiany (powtarzające się operacje 
handlowe: laska czarnoksięska za skrzypce, skrzypce za klucz)”. 

56 Zob.: J. Sławiński, [rec. Szkiców literackich Leśmiana]. „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 1, s. 222;  
J. Zięba, Bolesława Leśmiana światopogląd..., s. 120-137; M.P. Markowski, Polska literatura 
nowoczesna..., s. 97-100. 

57 Zob.: Ch. de Brosses, O kulcie fetyszów, tłum., wstępem i przypisami opatrzył M. Skrzypek. 
Warszawa 1992, s. 8. 

58 Zob.: M. Skrzypek, Rozwój teorii fetyszyzmu od De Brossesa do Freuda. W: ibidem, s. XIX-XXV. 
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Kiedy w tekście pojawia się metafora solarna, sugeruje to – jak pisze Jacques 
Derrida – wyodrębnienie absolutnego źródła, wartości niemożliwej do ogarnięcia, 
zatem dewaluowanej w języku; „złoto, oko, słońce itp. włączone są [...] w obieg 
tych samych tropów”, co oznacza, że każde z tego rodzaju słów przestaje nazywać 
„rzecz niepowtarzalną, której przydarza s ię  metafora; wyraża już początki mno-
gości, podzielone początki wszelkiego nasienia [...]”59. W związku z tym funkcjonu-
ją razem przeciwstawne tendencje: do rozpraszania i jednoczenia sensu w seman-
tycznej wymianie, kształtującej ekonomię dyskursu. Analogiczna prawidłowość 
charakteryzuje najbliższy Leśmianowi nurt gnostycyzmu – spekulację walentyniań-
ską, gdzie oikonomia (jako ‛zarządzanie’ i ‛zbawczy plan’) ukazywana jest w odnie-
sieniu do rozbicia pełni oraz jej ponownego skupienia60. Podobnie w alchemii Mer-
kuriusz symbolizuje całość, lapis philosphorum i jednocześnie rozpad, materia pri-
ma – jest „spokrewniony ze złotem, ale jako rtęć rozpuszcza złoto, a tym samym ga-
si jego słoneczny blask”61, z czego Jung wnioskuje, że duchowa reintegracja doko-
nuje się przez kontakt z rozproszoną substancją:  

 
Ciężka materialność żółtego metalu, ciążące na nim jako na środku płatniczym 

odium i niepozorność ziaren sprawiają, że samo [ich – D.W.] odrzucenie wydaje się 
zrozumiałe; ale wobec tego tym trudniej znaleźć lapis, jest on bowiem „exilis”, „mar-
ny” [...]. Jeśli jednak owa niepozorna wielość „już danego” człowieka zostanie odrzu-
cona, wówczas nie będzie można doprowadzić do zintegrowania go [...]62. 

 
Z takiej perspektywy – łączącej odległe, jak się zdaje, wymiary: fetyszyzację 

pieniądza, prawa języka i zasady gnozy – wyjaśnia się związek Leśmianowskiej kry-
tyki obiegu wartości z powszechną w Skrzypku... wymianą przedmiotów magicz-
nych. Otóż można zauważyć tutaj dwoistość, jaką cechuje się oikonomia: Wiedźma 
dokonuje transakcji, Rusałka wieńczy zaś je ustaniem wymiany, „pieśnią bez słów”. 
Zapośredniczenia wyznaczające – jak pisze poeta – „cały zawiły system”, zmieniają 
się w swoje przeciwieństwo, mediatyzacja i regres mocy sprawczych wyzwalają 
bezpośrednią obecność i twórczość. Figurą tego języka, podlegającego takiej fety-
szyzacji, że aż znosi on sam siebie63, są nuty stopione w „nieczytelną złocistość”  
(S 181), ale ostatecznie układające się tak, by Skrzypek mógł wydobyć ze znaków 
muzykę. Na tym polega forma dramatu mimicznego – słowa poddawane są nador-
ganizacji, wchodzą w niejasne związki znaczeniowe, jednakże kreują baśń wydarza-
jącą się „w owych intermediach istnienia, gdy słów nie bywa, a wszyscy się nawza-
jem rozumieją” (S 174). 
                                                           
59 J. Derrida, Biała mitologia. Metafora w tekście filozoficznym, tłum. J. Margański. W: idem, 

Marginesy filozofii. Warszawa 2002, s. 273, 303. 
60 Zob.: W. Myszor, Oikonomia w gnostyckim Tractatus Tripartitus z I Kodeksu z Nag Hammadi 

(NHC I, 5). „Studia Theologica Varsaviensia” 1985, nr 2.  
61 C.G. Jung, Psychologia a alchemia..., s. 82-83. 
62 Ibidem, s. 99. 
63 Jak stwierdza Jean Baudrillard (Wymiana symboliczna i śmierć, tłum. S. Królak. Warszawa 

2007, s. 288), „Fetyszystyczny przedmiot nie jest poetycki właśnie dlatego, że jest nieprzejrzy-
sty, przesycony większą wartością niż jakikolwiek inny”. W poezji znaczące „ulega rozprosze-
niu” – i tak właśnie dzieje się u Leśmiana. 
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Ten paradoks ulega osłabieniu w najpóźniejszym z rozpatrywanych tutaj tek-
stów: Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych, poemacie dramatycznym napisanym 
prawdopodobnie w pierwszej połowie lat trzydziestych. Miał on być włączony do 
książki Dziejba leśna (1938), lecz ukazał się dopiero w opracowanym przez Jacka 
Trznadla zbiorze poezji z roku 1994. Zofia Leśmianowa tak określiła charakter tej 
sztuki: „będzie to makabryczna inscenizacja powrotu. Rzecz dzieje się na cmenta-
rzu, cienie, duchy umarłych powtarzają, syntetyzują swój życiowy dramat”64. Jak 
zaznacza pisarz we wstępnych didaskaliach, Sobstyl, Marcjanna i Krzemina „Nie  
tylko są sobą, lecz muszą nadto grać jeszcze rolę siebie samych” (Z 17). W ten spo-
sób poemat akcentuje swoje sceniczne przeznaczenie oraz dwoisty status bohate- 
rów, jak również konieczność repetycji, udzielającą się czytelnikom i widzom sztu-
ki. W świetle tego dramatu scenariusze fantazmatyczne Leśmiana tworzą nieskoń-
czony ciąg powtórzeń, jakby poeta chciał utrwalić historię trójkąta miłosnego na 
wieczność, ofiarowując swoim postaciom stale odnawiający się dar – przeżywanie 
jedynej w swoim rodzaju wiosny: „KRZEMINA: Rosną? MARCJANNA: Rosną? Tak, li-
ście ponad siebie rosną! KRZEMINA: Takiej wiosny nie było! MARCJANNA: Wiosna 
poza wiosną!” (Z 55-56).  

Zdziczenie obyczajów pośmiertnych jest inscenizowaną opowieścią, dzięki której 
zmarli na powrót przeżywają łączące ich za życia namiętności, by ustalić, jak zginę-
ła Krzemina. Umożliwiając introspekcję wszystkim osobom dramatu, Leśmian kon-
frontuje trzy różne punkty widzenia, czego nie było we wcześniejszych utworach, na 
ogół eksponujących relację pary bohaterów. Warto zestawić ten poemat z Nieznaną 
podróżą Sindbada-Żeglarza, jedną z pierwszych realizacji scenariusza fantazma-
tycznego poety (1911). W obu tekstach miłość odsłania się w solarnej epifanii: „Ca-
ła w łaty słoneczne szłaś do mnie tak wiernie!/ Szłaś i żyłaś... Pamiętam, jak byłaś 
niezmiernie” (Z 19), „[...] ją traf słoneczny/ Stworzył i ciała białośnieżną ciszę/ Roz-
śpiewał nagle w purpury zgiełk wieczny” (P 108). Na świetliste istoty pada jednak 
cień, ukryty w pytaniu o rywalkę, od której przybywa mężczyzna: „I zbliżałaś się 
coraz inaczej zjawiona –/ A z myślą o Krzeminie spytałaś: Gdzie ona?” (Z 19), „Czy 
tamtą mogę tym zwalczyć, że jestem?.../ Tym tylko jednym, że jestem przy tobie?” 
(P 111). Występuje tutaj przeciwstawienie, o którym była już mowa, związane  
z opozycją Sofii Jasnej i Sofii Ciemnej – sprzeczność prawdy objawionej z niejaw-
ną, powodującą cierpienie mocą65. Domostwo dziewczyny z Nieznanej podróży... 
ma przezroczyste ściany – jego mieszkanka wydaje się cudzemu spojrzeniu i przyj-
muje dwoistą postać: „Jak gdybyś rozlał sen jeden w dwa dzbany” (P 113) – to lśni, 
to mrocznieje, podzielając w sobie pragnienie Sindbada, by unicestwić jego dawną 
kochankę66. Taki kontrast pojawia się też w dramacie, rozpisany na złotą Krzeminę  

                                                           
64 [Z. Leśmianowa, wywiad udzielony S. Otwinowskiemu]. „Czas” 1938, nr 85. Cyt. za: J. Trzna-

del, Uwagi edytorskie do: Z 57-58. 
65 Taki rys odnajduje Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz (Sofia zaklęta..., s. 43) w Leśmianow-

skim obrazie carewny Wasylisy, której dwoistość „odpowiada [...] rozróżnieniu sofiologii mię-
dzy obliczami jasnym a ciemnym, dziennym a nocnym Sofii, Sofią niebiańską a Sofią upadłą  
– Achamoth”. 

66 Lidia Wiśniewska pisze (Znane i nieznane przygody Sindbada-Żeglarza i Każdego. W: Twór-
czość Bolesława Leśmiana..., s. 188), iż w kreacji dziewczyny dochodzi do „powiązania złota 
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i ciemną Marcjannę, rozpoznające w sobie nawzajem przyczynę zła: „KRZEMINA: Ty  
– mój mrok – MARCJANNA: A ty, moim czy nie jesteś mrokiem?” (Z 27). We wcze-
snym utworze rywalka nie zostaje zgładzona, za to Sindbad powoduje śmierć dziew-
czyny, bliskiej Majce, Rusałce i Wasylisie, personifikującej bowiem taneczną, poza-
słowną pieśń: 

 
Jak gdyby tańcem zakłócone ciało, 
Że mu ciążyła słów żmudna osłona, 
Samym słów brakiem – swą nagość śpiewało!... 

                 (P 116). 
 
Gdy mężczyzna zdobywa czarodziejkę, jej śpiew zamiera. Odrzuconego przez pro-

zaiczną kobietę, Sindbada rozpala „żądz zawiłość” (P 120) powodująca, iż w od- 
wecie za doznane upokorzenie pozbawia on wzajemności nową kochankę. Żeglarz co-
raz mocniej nienawidzi „baśni królewny” (P 118), aż wreszcie zamierza się na nią no-
żem, którego błysk wyrywa dziewczynę ze snu, by zgasić błękit jej oczu i lśnienie 
warkocza. Sofię Jasną pokonuje więc Sofia Ciemna, tak jak Wiedźma zabijała Rusałkę 
– niknie baśń i nastaje śmierć: „ten wieczór, świateł beznadzieją/ Krwawiący chmury, 
nigdy nie przeminie” (P 123). Podobnie określa wrogą duchowi rzeczywistość Sob-
styl, mówiąc do Marcjanny: „Ty się już nie powtórzysz w rozwianym istnieniu,/ A ona 
wciąż się w twoim powtarza imieniu” (Z 18). W obu tekstach trwała okazuje się nie 
magia życia, lecz śmierć, która ustawicznie powraca. Korespondują też ze sobą skargi 
bohaterek – dziewczyna wini Sindbada za to, że obcował z nią bez miłości, odbierając 
jej zdolność widzenia blasku w samej sobie i w świecie: 

 
Tyś tę jaśniejszą wypłoszył i zmorzył 
I bezmiłosnej pieszczoty kradzieżą 
O cały błękit pierś moją zubożył! 
 

I już me oczy nie wierzą, nie wierzą 
W barw nieskończoność, w możliwość błękitu [...] 
 

Coraz to mniej w nich patrzenia i świtu 
(P 125). 

 
Krzemina również wyznaje, że ukochany zaraził ją mrokiem i pozbawił wiary  

w pełnię istnienia: „Chwila – i wiem świat cały! Chwila – i znów nie wiem” (Z 29). 
Żona pragnęłaby ocalić już tylko tę pewność, iż Sobstyl darzył ją choćby znikomym 
uczuciem, ale i tego nie może zachować, co symbolizuje wizja zdeptanej róży, 
obecna także w Skrzypku Opętanym67. Analogia zachodzi też między zranieniem 
                                                                                                                                               

(światło słoneczne, dzienne, symbolizujące życie) i mroku (czerń nocy lub śmierci)”, co oznacza 
„dwie (wzajemnie odzwierciedlone) miłości – dzienną (jawna myśl, świadomość) i nocną (ukry-
te pragnienie, nieświadomość)”. 

67 Symbol róży komentuje Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz (Sofia zaklęta..., s. 43), odnotowu-
jąc, że w Pieśniach Wasilisy Priemudroj bohaterka „po chwili wesela i radosnego rozśpiewania 
pogrąża się w smutku, tęsknocie i płaczu”. Podobna zmienność występuje w doznaniach Krze-
miny, która dostrzega w niej zasadę istnienia.  
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Sindbada i Krzeminy – mężczyzna mówi, że „komu pierwsza miłość się nie uda,/ [...] 
depcze w drodze napotkane cuda” (P 120), a kobieta zarzuca mężowi zdradę ich 
wspólnych tajemnic, niszczącą ufność i nadzieję: 

 
Zapomniałeś, że moje – że nie tylko twoje – [...] 
Że nie wolno tak cudzych klęsk odtajemniczać, 
Aby oczom kochanki zabawy użyczać, 
I nie wolno tak ciała, co trwa, lekceważyć – 
By się potem nie mogło na szczęście odważyć 

(Z 32). 
 
Bohaterkę Nieznanej podróży... sporo łączy z Krzeminą, ale jednocześnie z Mar-

cjanną, która cierpi jako ta druga, zajmująca przeznaczone już komuś miejsce, i z roz- 
paczy pragnie zgładzenia rywalki. Marcjanna wypowiada ważne słowa, na które nie 
zdobyła się ani Chryza, ani „baśni królewna”: „Kochaj mnie taką właśnie, jaką jestem  
– bez czaru,/ Z nożem w ręku – złą jawnie i nędzną zuchwale!/ Jeśli takiej nie kochasz 
– już nie kochasz wcale...” (Z 41). Dramat Leśmiana wprost ujmuje to, co wcześniej 
było tylko sugerowane – konieczność afirmacji mrocznej strony istnienia. Poeta skupia 
tutaj uwagę na skrzywdzonych kobietach, oddając im głos, by wyraziły swoje uczucia, 
nazywając po imieniu przewinienia mężczyzny, zresztą on sam się do nich przyznaje 
albo ukazywany jest tak, iż ujawnia się jego pokrętność i niemoc. Jeśli bohater Niezna-
nej podróży... nie wątpi o swej tożsamości: „Ja – Sindbad [...]/ Mam ducha, który bez 
błysku – nie gaśnie!// A w miłowaniu – nikt mi nie dorówna” (P 117), to Sobstyl po-
strzega siebie jako istotę mgławicową, słabą i wewnętrznie podzieloną: 

 
Pewno najdalszą rozkosz z głębi nieboskłonu 
Wabiłem poprzez ciemność – maską twego zgonu. 
Nie ja, lecz to, co o mnie mój własny mrok marzy – 
I nie twarz, ale wyraz – sam wyraz bez twarzy. 
To mgła, która nie umie z grzechu się spowiadać, 
Mgła tylko – i któż może za mgłę odpowiadać? 

(Z 36). 
 
Uznając swój wewnętrzny mrok, Sobstyl odbiega od takich postaci, jak urzeczo-

ny grą światła Alaryel czy wójt z Wiedźmy, przybierający wyraz twarzy, który „za-
bezpieczał od wszelkich możliwych [...] ze strony zwierzchności zarzutów” (K 146). 
Istotne wcześniej dla Leśmiana zagadnienia władzy i czystej sztuki tracą w Zdzicze-
niu obyczajów pośmiertnych znaczenie. Już na wstępie Krzemina mówi: „Byle tylko 
aż do cna rozegrać niedole –/ Słów Cieniom nie zabraknie! Znamy swoje role!”  
(Z 19). Zamiast dramatu mimicznego pojawia się forma werbalna – opowieść, stają-
ca się medium dla projekcji w czas teraźniejszy tego, co minione, przede wszystkim 
zadanego innym bólu. I to nie słowa, i nie pozasłowne pieśni są dla bohaterów naj-
ważniejsze, ale interakcja, w której przecięły się ze sobą miłość i śmierć68. Zreali-
                                                           
68 Dlatego tylko w pewnej mierze przekonuje odczytanie Elżbiety Winieckiej (Od „pieśni bez słów” 

do słowa jako poręczenia bytu. O dwóch utworach scenicznych Bolesława Leśmiana. „Teksty 
Drugie” 2010, nr 6, s. 226), wedle którego późna sztuka Leśmiana różni się od Skrzypka... tym, 
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zowana w Skrzypku... idea języka poetyckiego jako symbolicznej wymiany likwidu-
jącej samą siebie zostaje w późnym utworze zastąpiona inną koncepcją, widoczną 
zarówno w stylu,  kompozycji, jak i w szczególnym projekcie scenicznym poematu. 
Wstępne didaskalia od razu informują, że drzewo ma „grać rolę innego drzewa” (Z 17), 
a późniejsze nazywają blask słońca i zorzę wieczorną pozorami. Teatralizacja, rów-
noznaczna z wymianą przedmiotów, najwyraźniej widoczna jest w scenie poprze-
dzającej odegranie śmierci Krzeminy – kobieta występuje tu jako aktorka posługują-
ca się rekwizytami: liściem służącym za papier listowy, patykiem wyobrażającym 
ołówek i gałązką użytą w roli noża. Właśnie przed tą sceną Sobstyl mówi o sobie: 
„nie ja”, „mgła tylko”, na co Krzemina odpowiada: „Każdy siebie omija. – Ptak nie 
na tym drzewie” (Z 36). Odgrywanie w sztuce ról, zastępowanie jednych przedmio-
tów drugimi, okazuje się figurą dwoistego statusu wszelkich form, skazanych na 
równoczesne bycie i niebycie, ledwo zaistniałych, a już pogrążających się w nicości. 
Same intencje czy działania bohaterów sugerują ontologię powszechnej neantyzacji  
i permanentnej parabazy69, czego przykładem jest wypowiedź Sobstyla, tak określa-
jącego swoje dylematy: 

 
Nie! To nie tak! Inaczej! Wyszedłem na drogę – 
I chcę wrócić, i nie chcę. Mogę i nie mogę. – 
Już ciało w innym ciele chętnie się zatraca – 
I ja wracam – chcę wrócić, lecz droga nie wraca 

(Z 35). 
 
Jeżeli we wcześniejszych utworach scenariusz fantazmatyczny Leśmiana wyklu-

czał, jak w Majce czy Wiedźmie, zjednoczenie przeciwieństw, albo dopuszczał, jak 
w Skrzypku..., jego możliwość, to w późnym dramacie rozwija zarysowaną w Przy-
godach Sindbada Żeglarza ideę ciągłej wymiany światła i mroku, duchowości i ma-
terii, bytu oraz niebytu. Dzięki psychologizacji Krzemina i Marcjanna są skonkrety-
zowane, można łączyć je z ważnymi dla pisarza kobietami: Celiną Sunderland, Zofią 
Leśmianową i Dorą Lebenthal, zarazem jednak symbolizują one nierozwiązywalną 
sprzeczność istnienia, tragizm losu, który spełnia się w przeobrażaniu jednostko-
wych cierpień na „dramat dla nikogo” (Z 17). Paradoks ten wypada czytać w powią-
zaniu z wypowiedziami bohaterów o mgławicowej, dwoistej rzeczywistości: „Jest 

                                                                                                                                               
że słowo zyskuje w niej moc poręczania bytu w repetycji, umacniając „podmiotowość jako ka-
tegorię wytwarzaną w procesie znaczeniotwórczych praktyk”. Interpretatorka pomija frazy 
„Słów mrzonki...”, „Kto się modli – ufa tylko słowu” (Z 51). Język jest tutaj performatywny, ale 
– jak dalej pokażę – tworzy i niszczy zarazem, w związku z czym status „ja” zostaje zmącony.  

69 Tę koncepcję Friedricha Schlegla wiąże Paul de Man (Alegorie czytania. Język figuralny  
u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tłum. A. Przybysławski, Kraków 2004, s. 141)  
z Nietzscheańską ideą ponawianej nieskończenie autodestrukcji, w której odkrywa się prawdę, 
ugruntowaną jednak na błędzie. W podstawowym znaczeniu jest to „rozbicie narracyjnej iluzji, 
aparté, uwaga do publiczności, która zrywa z iluzją fikcji”. P. de Man, Pojęcie ironii, tłum.  
A. Sosnowski. „Literatura na Świecie” 1999, nr 10-11, s. 29. W podobny sposób ujmuje Sobstyl 
odgrywaną wciąż na nowo śmierć Krzeminy: „A jak w zamierzchłej komedii ktoś na stronie gada,/ 
Tak ty – ku naszej zgrozie – czy ku swej obronie,/ Tkwiąc w dramacie odwiecznym – milczałaś 
na stronie” (Z 46). 
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Bóg – nie ma Boga”, „nasz powrót – nie naszym już bywa powrotem”, „MARCJANNA: 
Już nic nie ma znaczenia! Umarło znaczenie! KRZEMINA: Nie ma i długo nie ma – i na-
gle ma znowu! MARCJANNA: Słów mrzonki...” (Z 29, 52, 51). Spór kobiet pozwala 
wnioskować, że nierozstrzygalność zjawisk, dająca o sobie znać w procesie metamor-
foz, dotyczy także języka – słowa tracą i odzyskują sens w stałym krążeniu między 
pozorem a prawdą. Zmienna jest również ich moc sprawcza, co demonstruje Marcjan-
na, powtarzając trop użyty niegdyś w Wiedźmie. W tamtym utworze – jak już pisałam 
– metafora przeistaczała kruka w „imbryk hebanowy, dwukrotnie złotem nakrapiany” 
(K 156), a tutaj czytamy: „Wszystko jedno, kto wówczas przy stole się smucił/ I kto 
imbryk ze stołu łokciem w nicość zrzucił?/ Stłukł się imbryk, a w polu zabrakło nagle 
ptaka!/ Nie, nie warta powrotu gmatwanina taka!” (Z 52-53). Performatywność poezji 
łączy kreację z anihilacją, jedna forma tworzy bowiem inną, by ją unicestwić – rozbi-
cie naczynia sprawia, że z pola znika ptak. Dlatego bohaterka nazywa świat bezwarto-
ściową gmatwaniną, zmierzającą do rozpadu, a nie do spełniania gnostyckiej idei, 
zgodnie z którą „Pełnia w jej całości zostanie odbudowana, [...] pradawna zguba odzy-
skana; materia zaś i dusza – symbol upadku – [...] przestaną istnieć”70. 

Zdziczenie obyczajów pośmiertnych wprowadza odmienną wizję, ale także – jak 
mówi tytuł – heretycką, odbiegającą od przyjętych wyobrażeń. Kulminacją dramatu 
jest zabójstwo Krzeminy, pod pewnymi względami podobne do śmierci innych Le-
śmianowskich bohaterek, choć też znacząco się od nich różniące, przede wszystkim 
tym, iż we wcześniejszych tekstach ginęła nowa wybranka mężczyzny, a tutaj umie-
ra żona. W Zdziczeniu..., tak jak w historii o Sindbadzie, kobieta traci życie zgodnie 
z pragnieniem ukochanego, ale nie wyrzeka się on zmarłej, spoza grobu wyznając 
jej dawną miłość. W Nieznanej podróży... żeglarz niesie martwą dziewczynę do 
„przeźroczej chaty” (P 126), żeby z oddali badać wzrokiem bezbronne ciało. Rozpo-
znając zaś w złoceniu warkocza pośmiertne zaloty, tłumi pożądanie i ucieka na mo-
rze, skąd wznosi do własnego ducha modlitwę: „Święć się twój udar słoneczny na 
niebie,/ Gdy – nieprzytomny – zasłaniasz się dłonią/ Od blasku śmierci, co oślepił 
ciebie!” (P 130). Bohater Skrzypka Opętanego również cofa się przed bliską nekrofi-
lii miłością, za to między kobietami zawiązuje się w tym utworze relacja przełamu-
jąca schematy, kiedy Chryza zabija rywalkę w namiętnym tańcu, a ona „poddaje się 
temu pląsowi” (S 202). Splatają się tu ze sobą ciała morderczyni i bezwolnej ofiary, 
podczas gdy w Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych Krzemina i Marcjanna występu-
ją jako współdziałające w zbrodni, czułe wobec siebie partnerki: 

 
Zapachniała mi piersią i ramion swych zboczem. 
Szeptałyśmy, doprawdy – nie pamiętasz o czem? [...] 
Obcowałyśmy z sobą chwiejnie, jak krzak z krzakiem [...] 
Ona pierwsza przestała śmiać się i pobladła, 
A ja jeszcze się śmiałam, jakbym siebie zgadła... 

(Z 44). 
 
Zasadnicza różnica między początkowymi realizacjami scenariusza fantazma-

tycznego a jego zwieńczeniem polega na tym, że postaci z ostatniego tekstu 
                                                           
70 H. Jonas, Religia gnozy..., s. 210. 
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współuczestniczą w śmierci, razem za nią odpowiadając i uznając jej związek  
z miłością. Tym samym dokonuje się tutaj, wcześniej budząca trwogę i odrzucana, 
transgresja, korespondująca z tytułem poematu – obyczaje pośmiertne bohaterów 
są dzikie, gdyż wynikają z afirmacji całościowo ujmowanego istnienia, do którego 
przynależy śmierć oraz doznające bólu i rozkoszy ciało. Wedle poety życie poza-
grobowe nie jest karą ani pokutą w oczekiwaniu na wiekuiste szczęście dusz, lecz 
powtórzeniem wszystkiego, co zdarzyło się w doczesności. Odwrotnie niż Alaryel, 
pragnący „pieśni bez słów”, Krzemina unieważnia kwestię esencjonalnych zna-
czeń języka: 

 
Kto się modli – ufa tylko słowu. 

Kiedy zmarły zrozumie, że już nie umiera, 
Wszystko wówczas raz jeszcze znaczenia nabiera.  
Walczę łzami nie o nie, lecz o błędne ciało,  
Że mu się w twych objęciach szczęście nie udało 

(Z 51-52). 
 

Z takiej perspektywy gnostycka spekulacja o czystej pneumie, raz na zawsze wy-
zwolonej z materii, zostaje przekreślona, eschatologia Leśmiana nie zmierza bo-
wiem do eliminacji ciała, przeciwnie – zakłada jego przebóstwienie, co najwyraźniej 
ukazuje końcowa wizja poematu. 

Kiedy już bohaterowie odegrają śmierć Krzeminy, biegną do cmentarnego płotu, 
aby wyjrzeć na świat przez cudownie powiększające się szpary. Widzą tam żuki, 
motyle i kwiaty, które gwałtownie wzrastają, połyskując całą feerią barw: 

 
MARCJANNA 

 
Żuk zielony – o spojrzyj! – jarzy się lecąco! 
Oczy w niego wpatrzone, od ognia się mącą. [...] 

 
SOBSTYL 

 
Już drugi, jakby w tęczach wieczności nie dospał 
Leci w księżyc po ogień dla swych barw na rozpał. 

(Z 53, 55). 
 

Powraca tu Leśmianowska wizja epifanii, przy czym zamiast kobiety opromienionej 
słońcem pojawiają się elementy natury, przede wszystkim owady, lecące ku ożyw-
czemu i zgubnemu zarazem światłu. O takich wyobrażeniach pisze Jung, wyodręb-
niając archetyp „efemerycznej istoty – w rodzaju na przykład muchy jednodniówki 
– która w żałosnym przeciwieństwie do wieczności gwiazd tęskni za światłem nie-
przemijającym”71. Kochankowie z utworu Leśmiana pragną wznieść się ku niebu, 
podobnie w misterium George’a Gordona Byrona – cytowanym przez Junga – córki 
Kaina marzą o zbliżeniu się do podziwianych aniołów: 

                                                           
71 C.G. Jung, Symbole przemiany..., s. 108. 
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To oni! 
Pół nieba w zorzach się płoni! [...] 
 

Jasność! jak łuna szkarłatu [...] 
Patrz! nad szczytem Araratu 
Tęcza, jakby z gwiazd tysiąca, 
Lśni, iskrzy, mieni się, pali...72. 

 
Jung interpretuje to przedstawienie jako metaforę dążeń do wyzwolenia się  

z ziemskich ograniczeń, okupywanego zagładą ludzkiej kondycji: „człowiek dźwiga 
się do sfery boskiej, ale w ten sposób traci to, co stanowi o jego człowieczeń-
stwie”73. Wedle Junga symbolika ognia i światła oznacza intensywność uczucia, 
identyfikowanego z Bogiem, a także z miłością erotyczną, umożliwiającego zaś 
wzrost jednostkowej mocy, autodeifikację i ekstazę, które jednak – co ukazują obra-
zy owadów lecących do światła – niosą ze sobą zagrożenie. Córki Kaina z misterium 
Byrona obciążone są zbrodnią, a mimo to chcą połączyć się z aniołami, zdążając  
do zguby. Jeśli powiązać wizję Leśmiana z tym archetypem, okaże się, że poeta 
zwieńczył fantazmatyczną serię wyniesieniem ponad wszystko miłosnej transgresji, 
w której ciało ulega ostatecznemu zniszczeniu. Można jednak czytać zakończenie 
dramatu inaczej, w zgodzie z podkreślaną wcześniej afirmacją wiecznego powrotu  
i cielesności. 

Finałową wizję Zdziczenia obyczajów... rozpoczyna scena zapowiadająca zmar-
twychwstanie: „Spójrz! W płocie naszym drzewny mocuje się geniusz,/ Cały w za-
drach i w gwoździach, i kurzach. I cień już/ Z popłótniałych pajęczyn wytrząsnął 
się w jary” (Z 53). Ożywające drzewo przywodzi na myśl krzyż Chrystusowy,  
a cień wskazuje na obecność światła. Później bohaterowie obserwują żuka, co  
„Pilny bytu kaganek w mrokach przemiejscawia” (Z 53), i widzą blask zwiastują-
cy kres „chwilowej nieobecności Boga” (Z 17). Zbawcza iskra budzi się najpierw 
w naturze, nie zaś w człowieku – całe stworzenie przywracane jest do życia w swo-
jej materialności, a jednocześnie w jakiejś nowej, olśniewającej postaci: „Kwiaty 
się wymykają drzewom, drzewa – kwiatom!/ Gdzie my? O, ulegajmy co prędzej 
tym światom!” (Z 55). Wizja powszechnego zbawienia łączy się z antyczną ideą 
powrotu istnień do przemieniającego byt ognia, a także z myślą Orygenesa, który 
wyprowadzał apokatastazę z biblijnej nauki o „przywróceniu wszystkich rzeczy” 
(Dz 3, 21), kiedy Bóg będzie „wszystkim we wszystkich” (1 Kor 15, 28)74. Ujęcie 
to neguje gnostycką wiarę, że reaktywacja jest „powrotem do stanu sprzed po-
wstania materii [...], a nie zbawieniem wszystkiego, co istnieje”75. Leśmian nie ty-

                                                           
72 G.G. Byron, Niebo i ziemia, tłum. A.E. Odyniec. W: idem, Wybór dzieł, t. II: Dramaty, wybór, 

przedm., red., przypisy J. Żuławski. Warszawa 1988, s. 624. 
73 C.G. Jung, Symbole przemiany..., s. 148. 
74 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia. Poznań 2008. Na temat apoka-

tastazy zob.: W. Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w myśli wczesnochrześcijańskiej. 
Wrocław 2001; W. Hryniewicz, Bóg wszystkim we wszystkich. Ku eschatologii bez dualizmu. 
Warszawa 2005. 

75 H. Pietras SJ, Apokatastasis według Ojców Kościoła. W: Puste piekło? Spór wokół ks. Wacława 
Hryniewicza nadziei zbawienia dla wszystkich, red. J. Majewski. Warszawa 2000, s. 127. 
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le jednak porzuca wcześniejsze poglądy, ile radykalizuje tkwiące w nich pier-
wiastki, widoczne w dwoistych kreacjach wiedźmy z Klechd polskich i Chryzy ze 
Skrzypka Opętanego czy też w pragnieniu Sindbada, modlącego się o uświęcenie 
związku doczesności z niebem: „Święć się twój pobyt i miłosna zwłoka/ Na piersi 
ziemi, wybuchłej rozkwitem” (P 130).  

 Odczytywane razem, scenariusze fantazmatyczne miłosnego trójkąta obecne  
w tekstach Leśmiana, ukazują, że poeta ciągle wracał do zainicjowanego we wczes- 
nym pisarstwie tematu, nadając mu nowy kształt, ale też podejmując stałe wątki.  
Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza rozwinęła się w Przygody Sindbada Żegla-
rza, baśń mimiczna Pierrot i Kolombina zyskała nową wersję w Skrzypku Opęta-
nym, a Zdziczenie obyczajów pośmiertnych pomyślane zostało wręcz jako sztuka 
wiecznego powrotu. Persewerujące fantazmaty przejawiają się na różnych planach 
utworów i łączą odrębne dyskursy: baśniowy, gnostycki, ekonomiczny, nawet 
swego rodzaju psychoanalizę. Z tą ostatnią kwestią wiąże się performatywność 
tekstu Leśmiana, działającego niczym pułapka zastawiona i na twórcę, i na od-
biorców, prowokowanych do rozpatrzenia własnego stosunku do instytucjonalnych  
zasad, a także do skonfrontowania się z ukrytymi treściami psychicznymi. Kobie-
ty, między którymi wybiera Leśmianowski bohater, symbolizujące jasną i mroczną 
stronę istnienia, stanowią wyzwanie dla czytelników, skłaniają do introspekcji  
i radykalnej przemiany. Dzięki takim kreacjom powstaje forma nowoczesnej gno-
zy – tekst literacki o mocy sprawczej, wzbudzający pragnienie transgresji i samo-
wiedzy. Imiona kobiet: Urgela, Chryza czy Marcjanna są figurami odwrócenia lo-
su, tak jak list Diabła Morskiego, nakazujący wyruszyć w drogę, i jak czarodziej-
ska pieśń Serminy: 

 
Dość mi rozkazać snowi: 
„Śnij mi się tak a tak!” 
A sen się już różowi, 
Podając złoty znak 

  (PS 88). 
 
Tragedia miłosna, którą poeta wciąż na nowo inscenizuje, pozwala uczestni-

czyć w jego własnej historii, a także w dziejach Zofii, Dory i Celiny. Kobiety  
z życia Leśmiana wcielają się niejako w baśniowe postaci, by wracać do istnienia 
w aktach lektury. Bez odpowiedzi musi pozostać pytanie, czy autor Łąki układał 
swój los podług literackiego scenariusza, czy też zapisywał we własnej twórczości 
to, co mu się przytrafiało; w każdym razie powstał niemożliwy do rozwikłania splot 
fantazji z biografią. W świat wykreowany z myślą o imaginacyjnej scenie, na któ-
rej powtarzają się minione wydarzenia, angażowani są czytelnicy – na tym polega 
performatywność Leśmianowskiej sztuki. Poeta zaprojektował swoje dzieło niczym 
teatralne panoptikum, pozwalające doznawać cudzych namiętności, by je całym 
sobą „dopełnić, dośnić, dotworzyć” (Tajemnice widza i widowiska, Sz 141). 
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Summary 
 

Bolesław Leśmian’s phantasmatic scenarios 
 
The paper discusses the phantasmatic scenarios of love triangle in Bolesław Leśmian’s 

writing: presentation of relations of one man and two women. The following short stories: 
“The Witch” and “Mayka” from Polish Fables, and The Adventures of Sindbad the Sailor are 
analyzed, as well as two dramas: The Demoniac Fiddler and The Savagery of Posthumous 
Mores. These works are discussed as realization of modern gnosis, as forms of opposition 
against normative discourses of power and as performative texts, calling the readers to 
change their lives.  
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